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Érasme en son temps

I.1 Un portrait d’Érasme

Une femme, dans un accoutrement voyant, monte sur 
une petite tribune et se propose de parler non comme un 
prêcheur depuis sa chaire, mais comme « les charlatans 
de foire, les pitres et les bouffons »1. Ainsi commence 
un paradoxal apologue, Moriae encomium. Erasmi […] 
declamatio, paru à Paris, chez Jehan Petit, en 1511. 
L’Éloge de la Folie d’Érasme de Rotterdam (1469-
1536) fête ses cinq cents ans et semble tout juste venir de 
naître : « Mais effacer l’illusion, c’est détruire la pièce. 
C’est justement cette fiction et ce maquillage qui fasci-
nent les spectateurs. » Érasme ne porte pas son regard 
de l’autre côté, il scrute en fait la scène jusqu’à la toile 
de fond : « Or toute la vie des mortels est-ce autre chose 
qu’une pièce de théâtre où chacun s’avance masqué et 
joue son rôle jusqu’à ce que le chorège l’invite à sortir 

1. Érasme, Éloge de la Folie, § II ; je cite de l’édition 
« Bouquins », comprenant Éloge de la folie, Adages, Colloques, 
Réflexions sur l’art, l’éducation, la religion, la guerre, la philo-
sophie, Correspondance, par C. Blum, A. Godin, J.-C. Margolin, 
D. Ménager, Paris, Robert Laffont, 1992 ; citation p. 11.
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10 ÉRASME ET L’EUROPE

de la scène ? Il fait d’ailleurs souvent jouer au même 
acteur des rôles opposés, et tel qui paraissait jouer sous la 
pourpre d’un roi paraît maintenant sous les haillons d’un 
petit esclave. Certes, tout est travesti, mais la comédie 
de la vie ne se joue pas autrement. » Les raisons de la 
fiction semblent destinées à prévaloir avec la force du 
consensus : « Ici, supposons qu’un sage descende du 
ciel et vienne subitement crier : “Cet individu admiré de 
tout le monde, révéré comme un dieu et un maître, n’est 
même pas un homme puisque, comme l’animal, il obéit 
à ses passions et qu’il est un esclave de la plus basse 
sorte pour s’être asservi spontanément à des maîtres si 
nombreux et si vils. […] Si ce sage parle de tous les 
autres de la sorte, que lui arrivera-t-il, sinon de passer 
aux yeux de tous pour un fou furieux ?” »1 Érasme sait 
que son rôle est risqué, mais il ne recule pas : « Pour le 
reste, dieux immortels, dois-je parler ou me taire ? Et 
pourquoi taire ce qui est plus vrai que la vérité ? […] 
D’abord, il est admis que toutes les passions relèvent de 
la folie. On distingue le fou du sage à ce signe que l’un 
est guidé par la passion, l’autre par la raison. »2

Érasme avait voulu parfaire ses humanités en Italie. 
En 1506, il obtient un doctorat en théologie à Turin, et en 
1507-1508 il est l’hôte d’Aldo Manuzio, à Venise, où il 
se perfectionne en grec et publie la deuxième édition des 
Adages, recueil et commentaire de proverbes anciens ; ils 

1. Ibid., § XXIX, p. 34-35.
2. Ibid., § XXX, p. 35.
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sont alors plus de trois mille, dont certains développés 
sous forme de traités. De là, il se rend à Rome (1508-
1509), puis en Angleterre (1509-1514), où il assiste à 
l’accession au trône d’Henri VIII, à son absolutisme 
toujours plus résolu, ce mal dont l’histoire politique de 
toute l’Europe se trouve modifiée : peu après, Castiglione 
dira, au livre IV de son Courtisan, que le prince est 
désormais « de si mauvaise nature qu’il [a] vieilli dans 
les vices, comme les phtisiques dans la maladie » (IV, 
471). Face à cette concentration des pouvoirs (ainsi qu’en 
témoigne le Prince de Machiavel, de même que l’Insti-
tutio principis christiani, 1516, d’Érasme, qui, comme 
le Florentin, observe : « Il faut que celui qui est craint 
de tous en craigne plusieurs, et celui-là ne peut vivre en 
seureté, duquel la pluspart des hommes désireroient la 
mort »2), les Lettres prennent de plus en plus de distance 
envers le “service” rendu à la res publica : en Angleterre, 
Érasme dialogue avec Thomas More qui peu après, en 
1516, publie son Utopia. L’un et l’autre, avec leurs deux 
traités, inaugurent une Renaissance critique qui les place 
au-dessus de la querelle de la Réforme et qui les rattache 
directement à la lignée ironique et savante, paradoxale et 
libre, qui se poursuivra chez Rabelais et chez Montaigne. 

1. B. Castiglione, Le Livre du Courtisan, présenté et traduit 
de l’italien, d’après la version de Gabriel Chappuis (1580), par 
Alain Pons, Garnier-Flammarion, 1991, p. 376.

2. Codicille d’or ou petit recueil, tiré de l’ « Institution du 
Prince chrestien », composé par Érasme, MDCLXVIII, § 22, 
p. 78).
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Là était la véritable Renaissance, ancrée à la sagesse de 
ce qui est débarrassé de toute fioriture, dans la justesse 
de la simplicité, qui agit et ne définit pas : « Les apôtres 
parlent continuellement de la grâce, mais jamais ils ne 
signalent la différence entre grâce gratuitement donnée 
et grâce gratifiante. Ils exhortent aux bonnes œuvres, 
mais ils ne distinguent pas œuvre opérante et œuvre 
opérée. Partout, ils enseignent la charité sans séparer 
l’infuse de l’acquise […]. »1 Montaigne, à l’encontre 
des querelles confessionnelles, s’exprimera plus tard en 
des termes proches : « Je ne sçay qu’en dire, mais il se 
sent par experience que tant d’interprétations dissipent 
la verité et la rompent. […] J’ay veu en Alemagne que 
Luther a laissé autant de divisions et d’altercations sur 
le doubte de ses opinions, et plus, qu’il n’en esmeut sur 
les escritures sainctes. »2

La folie qu’Érasme met en scène n’est pas celle du 
Roland furieux qui perd tout jugement par mal d’amour : 
en dédiant son apologue à Thomas More, l’auteur 
indique bien sa volonté de s’inscrire dans la tradition 
classique de l’éloge paradoxal, tel que l’avaient illustré 

1. Érasme, Éloge de la Folie, éd. cit., § LIII, p. 67.
2. Montaigne, Essais, livre III, chap. XIII : De l’expérience ; in 

Œuvres complètes, par A. Thibaudet et M. Rat, Paris, Gallimard, 
1962, p. 1041-1097 ; citation p. 1044 et 1046). Et s’il faut vrai-
ment trancher, Montaigne sera néanmoins toujours du côté de 
la conscience : « L’usage nous faict voir une distinction enorme 
entre la devotion et la conscience » (Essais, III, XII : « De la 
phisionomie » ; éd. cit., p. 1037).
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Synésios avec l’éloge de la calvitie, Lucien avec l’éloge 
de la mouche, Lucien et Apulée avec l’Âne (ainsi, peu 
après, le Courtisan inaugure-t-il lui-même ses propres 
jeux, s’interrogeant sur le type de folie à préférer pour 
devenir fou). Et voilà qu’Érasme affirme soudain que 
son ouvrage ne sera pas qu’un aimable divertissement, 
mais l’examen critique, et rigoureux, du temps présent : 
« On en voit même certains qui sont tellement pieux à 
contresens qu’ils supporteraient plutôt les pires blasphè-
mes contre le Christ que la plus légère plaisanterie sur 
un pape ou un prince, surtout si cela touche leur pain de 
chaque jour. »1 Il trouve en effet son fondement dans la 
sagesse biblique, qui est évoquée vers la fin du traité : 
« Le nombre de fous est infini », dit l’Ecclésiastique. 
Érasme réussit dans son traité à concilier sagesse classi-
que et héritage biblique, à montrer la vanité des savoirs 
terrestres : « Confirme cela que le Christ lui-même dans 
l’Évangile veut que nul ne soit appelé bon si ce n’est 
Dieu seul. »2

Ainsi, entrée en scène pour tisser son propre éloge, 
la Folie montre immédiatement que parlant de soi elle 
parle du monde, puisqu’en lui tout est folie, qu’en lui 
rien n’est heureux. Elle se dit en effet originaire des Îles 
Fortunées – se plaçant sur le registre ironico-utopique 
qui sera celui du traité de Thomas More –, car c’est folie 
de penser que l’homme ait été heureux quelque part : 

1. Érasme, Éloge de la Folie, éd. cit., « Préface », p. 9-10.
2. Ibid., § LXIII, p. 86.
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« […] le lieu de ma naissance […], ce n’est ni dans l’île 
enchantée de Délos, ni dans la mer houleuse, ni dans des 
grottes profondes, mais dans les Îles Fortunées, où tout 
pousse sans semailles ni labour. Là-bas, on ne connaît 
ni travail ni vieillesse ni la moindre maladie […]. »1

Mais le traité-monologue, loin de se limiter au renver-
sement des valeurs de ce monde, en vient à conclure 
que le message évangélique est de même nature. En 
effet, saint Paul rappelle que l’annonce chrétienne est 
un paradoxe : « Où est-il, le sage ? Où est-il, l’homme 
cultivé ? Où est-il, le raisonneur de ce siècle ? […] Alors 
que les Juifs demandent des signes et que les Grecs 
sont en quête de sagesse, nous proclamons, nous, un 
Christ crucifié, scandale pour les Juifs et folie pour les 
païens » (1 Co, I, 20-23) ; tandis qu’aujourd’hui – glose 
Érasme – les pontifes, par leur silence, laissent le Christ 
s’éteindre lentement : « pontifices qui silentio Christum 
sinunt abolescere ».

D’Érasme à Thomas More, de Rabelais à Montaigne 
et à Shakespeare, il y a eu un XVIe siècle qui ne s’est 
pas laissé entraîner dans les querelles religieuses, qui a 
dépouillé l’héritage classique de ses élégants artifices et 
la tradition patristique de ses traits apologétiques, pour se 
dédier pleinement à l’examen de la condition humaine, 
fragile et merveilleuse, vaine et néanmoins précieuse. 
Rosalie Colie l’a rappelé, dans l’un des plus beaux essais 
que le XXe siècle ait consacré à la Renaissance, son 

1. Ibid., § VIII, p. 14-15.
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admirable Paradoxia epidemica : the Renaissance tradi-
tion of paradox1. 

Érasme lui-même a été au XXe siècle l’auteur élu 
d’un petit groupe de témoins et d’essais qui ont résisté 
à la barbarie des totalitarismes. Il suffit de penser à 
l’Érasme (en 1924) de Johan Huizinga (Groningue, 
décembre 1872 – De Steeg, près d’Arnhem, 1er février 
1945), mort dans un camp de rétention, prisonnier des 
nazis. Par sa description du traité, l’auteur de l’inoublia-
ble Automne du Moyen Âge nous a laissé le plus beau 
portrait d’Érasme et de la Renaissance : « Lorsque la 
Folie fait son entrée, on voit les visages des auditeurs 
qui s’épanouissent brusquement ; on entend les applau-
dissements par lesquels ils interrompent ses paroles. Il y 
a là une richesse de fantaisie, alliée à une telle sobriété 
de ligne et de couleur, une telle réserve, qu’une image se 
forme de cette harmonie parfaite qui constitue l’essence 
même de la Renaissance. »2 Réserve, sobriété, harmo-
nie : de forti dulcedo.3

1. Princeton (N.J.), Princeton University Press, 1966. Voir 
aussi Le Paradoxe et ses usages, Actes du colloque international 
des 21, 22 et 23 mars 2007, textes réunis par Zsuzsa Simonffy, 
Université de Pécs, Budapest – Limoges, Tinta Könyvkiadó et 
Lambert-Lucas, 2011.

2. J. Huizinga, Érasme, tr. fr. de V. Bruneel, Paris, Gallimard, 
1955 puis 1980, chap. IX, p. 125.

3. Voir F. Picinelli, Mondo simbolico, o sia università d’imprese 
scelte, spiegate ed illustrate con sentenze ed erudizioni sacre e 
profane, Milano, per lo Stampatore Archiepiscopale, MDCLIII, 
lib. IX, chap. XVIII, Mandolo [Amandier], p. 291.
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