
Prologue

Ce livre s’est écrit au fur et à mesure des circons-
tances et sans que j’y pense tout d’abord comme à
un livre. Lorsque l’école des beaux-arts de Strasbourg
m’a invité en 1999 pour parler de cabanes – un thème
que j’avais moi-même proposé –, je suis parti d’un
texte que je devais utiliser ensuite dans mon livre
Nature, art, paysage. Jean-Pierre Greff qui avait créé
une petite collection, dans laquelle il publiait certaines
conférences sollicitées par lui, m’a alors demandé
ce texte. En refusant, puisque je le destinais déjà à
un autre emploi, j’ai néanmoins promis quelque
chose à la place. C’est un séjour dans le Vermont
que j’évoque plus loin qui m’a alors donné l’idée
d’écrire ces Notes. Elles ont un peu l’allure d’un
journal comme j’ai l’habitude d’en tenir depuis des
années chaque fois que je voyage. 

Comme j’ai beaucoup lu au sujet des cabanes ou,
disons, comme l’idée de la cabane a beaucoup capté
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ou détourné mes lectures, les références à des
textes littéraires, historiques, philosophiques sont
nombreuses, comme de véritables notes qui viennent
alimenter ma pensée mais parfois sans que j’éprouve
plus que cela le besoin de les développer. C’est pour-
quoi, de l’une à l’autre, je reviens sur telle ou telle
réflexion, suivant un aperçu chaque fois différent
qu’un nouvel interlocuteur m’ayant sollicité pour
écrire m’a ainsi permis d’avoir sur le sujet.

« Lorsque je pense pour moi-même, sans vouloir
écrire un livre, je tourne autour du thème par bonds
successifs ; c’est la seule façon de penser qui me
soit naturelle. Être contraint d’aligner mes pensées est
pour moi une torture », écrit Wittgenstein, dans les
Remarques mêlées. J’avoue que cette manière m’est
aussi assez « naturelle », mais pour écrire et pas seule-
ment pour penser à part moi. En tout cas, elle convient
bien, me semble-t-il, à ce genre de livre hétéroclite
dont les éléments sont agencés suivant un montage
à l’équilibre plus ou moins précaire, mais sans rivets,
sans chevilles et sans clous. C’est pourquoi on ne trou-
vera aucun appel de note pour situer tel extrait cité
ici hors de son contexte. On pourra néanmoins, si
on le désire, se reporter en fin de volume à la
Bibliographie qui permet de trouver les références
exactes des livres auxquels je fais allusion. Cette rela-
tive instabilité caractérise la réflexion que le thème
de la cabane engage dans une combinaison indéfinie
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de propositions qui courent le danger de produire,
à un moment donné, une image satisfaisante pour
l’esprit dans la mesure où il attire à lui toutes sortes
de figures et où presque tout, en droit, peut devenir
une cabane. De même que l’on n’habite pas une
cabane, on ne peut s’y installer intellectuellement et
ces Notes, loin d’avoir le dernier mot sur le sujet, se
veulent une sorte de cadre sans cadre, de protocole
de pensée pour en construire l’idée.

Je tiens à remercier Jean-Pierre Greff, Jean-Pierre
Cometti, Melvin Charney, Luc Baboulet et Manuel Daull
qui m’ont donné l’occasion de poursuivre ces Notes
durant plusieurs années et Bernard Condominas qui
m’a permis de les rassembler pour composer ce livre.

Note pour la seconde édition

A ces noms j’ajoute ceux de Kamel Menour et
Emma Charlotte Gobry-Laurencin ainsi que ceux de
John Dixon Hunt et Jerry Singerman, les premiers
pour m’avoir commandé le texte sur Kawamata pour
le catalogue Kawamata et les seconds celui sur Gilles
Clément en préface à la traduction américaine de
trois de ses essais Le Jardin planétaire, Toujours
la vie invente et La sagesse du jardinier, dans les
Penn Studies in Landscape Architecture. Ces deux
textes ainsi qu’une traduction de l’article de John
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Brinckerhoff Jackson, Jefferson, Thoreau et après,
publiée une première fois dans la collection
« Confer » de l’école des Beaux arts de Strasbourg
mais jamais repris depuis, constituent l’essentiel des
modifications de cette nouvelle édition augmentée.

J’ajouterai qu’un nouveau paradoxe s’est imposé
à moi au fur et à mesure que je continuais mes
réflexions sur les cabanes : bien que solitaires, les
cabanes ouvrent en même temps sur l’idée de
communauté. Si j’ai nié qu’il existe des communautés
de cabanes, au sens où je l’entends ici, je n’en reste
pas moins de plus en plus convaincu que la cabane
à quelque chose à voir avec la  communauté, Car,
abandonnée provisoirement ou définitivement, elle
reste à l’horizon de celui qui s’y est ainsi retiré, comme
une totalité perdue à laquelle il ne renonce jamais
vraiment ou comme un idéal à venir qui motive son
retrait, volontaire ou non. Rien n’aura plus manqué
au Robinson de Defoe que la société des hommes
dont il recherche les signes en récupérant des frag-
ments d’épaves et en ritualisant certains gestes qui
lui rappellent le monde d’où il vient avant même la
découverte de Vendredi. Mais que l’on désire s’en
rapprocher, ou que l’on souhaite la fuir, plus que
tout, la communauté hante les rêves de ceux qui
construisent des cabanes si solitaires soient-ils. On
trouvera de plus en plus d’intérêt porté à cette
nouvelle contradiction dans ces deux dernières notes.
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