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Préface 

l’éTranGe MonuMenT
de GeorGes Hérelle

À quelques kilomètres de la ville italienne de salo, sur le 
lac de Garde, s’étend un vaste domaine portant le nom de 
vittoriale1 ; dans cette propriété arborée et bâtie d’une large 
villa, d’un théâtre, agrémentée d’un auditorium et de fontaines 
s’élève au sommet des jardins un mausolée en haut duquel 
ont été aposées des lettres d’acier formant le nom de Gabriele 
d’annunzio suivi de ses dates de vie et de mort 1863-1938. 
cette tombe fut construite par l’architecte de la villa, Gian carlo 
Maroni, après la mort du poète. le monument a été inspiré par 
les tumulus de la tradition étrusque-romaine et se compose de 
trois cercles en marbre Botticino qui représentent les victoires 
des humbles, des artisans et des héros. au centre de l’esplanade 
est située la tombe de d’annunzio et autour les dix héros et 
légionnaires chers au poète dont Guido Keller, Joseph Piffer, 
ernesto cabruna et même Gian carlo Maroni. cette tour est 
à l’image de toute la villa que le poète italien occupa de 1921 à 
sa mort : une petite cité dédiée à la littérature et aux arts mais 
aussi à la célébration de la patrie italienne. en ce lieu aussi a été 
constitué depuis un musée sur la vie et l’œuvre de d’annunzio, 
exposant ses manuscrits, ses objets, ses collections mais aussi 
ses vêtements. À quelques centaines de mètres de sa tombe est 
conservé son autre corps, ses archives.

sans doute la manière dont Georges Hérelle construisit son 
propre monument n’est pas étrangère à la vittoriale, le domaine 
de celui dont il traduisit tant de vers en français. Hérelle a 
imaginé une architecture toute aussi volumineuse mais une 
forme tout en creux, plurielle, multiple, fragmentaire, insaisissable 

1. www.vittoriale.it.
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1. GH, vers 1885 (« Moi » est écrit sur le recto de la photographie, 
de la main de GH).
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et presque invisible tant il a pris soin année après année de la 
construire et de l’enfouir. au Tumulus de Gabriele d’annunzio, 
Hérelle a préféré le Tombeau. ce tombeau littéraire qui désigne 
depuis la renaissance tout à la fois le poème individuel et plus 
généralement un recueil collectif réunissant des pièces funè-
bres de diverses formes poétiques, souvent écrites en plusieurs 
langues (le latin, le français et le grec, bien sûr, mais aussi parfois 
l’hébreu, l’italien, l’espagnol, etc.), publiées pour célébrer la 
mémoire d’un défunt plus ou moins réputé1. ce tombeau de 
mots, Hérelle n’a laissé personne l’écrire, c’est lui qui en fut 
l’unique auteur. au prix de stratégies complexes, il mena son 
projet à terme et quelques mois après sa mort les derniers cartons 
d’archives arrivèrent à la Bibliothèque de Troyes, l’un des lieux 
d’enfouissement de son monument. 

le projet est très tôt présent dans les préoccupations d’Hérelle. 
Malgré les nombreux déménagements imposés par sa carrière de 
professeur de philosophie de lycée, il conserve de poste en poste 
nombre de documents, à commencer par sa correspondance de 
jeunesse avec les frères Bourget. c’est en effet l’ancienneté du 
projet qui surprend d’abord et la détermination avec laquelle il 
le mena. il en dessina les plans très tôt et ne varia pas dans sa 
réalisation. il ne cède jamais à l’impatience. Hérelle accumule 
non en collectionneur, mais en archiviste : il n’agit jamais dans le 
présent mais au-delà de sa propre disparition. c’est aux lecteurs 
à venir qu’il s’adresse, ceux du xxie siècle, à nous. Hérelle croit 
à sa postérité ; aussi consacre-t-il une partie de son activité à 
un acte d’écriture souvent négligé par l’analyse, l’archivage. 
archiver, chez lui, est un art au même titre que traduire, un 
acte essentiel de la création littéraire. cette activité d’archivage 
a aujourd’hui des exemples fameux. Qu’il s’agisse de Marguerite 
Yourcenar qui organisa son archive de son vivant, détruisant 
certaines pièces, en valorisant d’autres, d’alain robbe-Grillet 
qui accompagna le dépôt de ses archives et l’achat du château 
normand qui les contenait. Hérelle n’est pas dans la même posi-
tion que ces illustres écrivains, c’est un homme de l’ombre, de 

1. « l’édification d’un Tombeau poétique : du rituel au recueil », Joël 
castonguay Bélanger, Études françaises, vol. 38, n° 3, 2002, p. 55-69.
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ces seconds rôles qu’on ne remarque pas immédiatement sur 
les photographies mais qui sont pourtant là tout près du centre. 
Hérelle a parfaitement conscience de cette position qui n’est 
pas sans lui plaire ; il l’écrit à plusieurs reprises et c’est de cette 
position décalée qu’il procède pour (s’) archiver. 

La bibliothèque de Vitry-le-François

sans doute pour Hérelle, tout commença dans le département 
de la Marne, à vitry-le-françois ; il est nommé au lycée de la 
ville en 1875 et y reste six ans. au cours de cette période, il 
passe de longues journées à la bibliothèque municipale dont 
il devient en quelque sorte un archiviste adjoint. c’est là, au 
sein de ces collections locales, que le professeur de philoso-
phie se familiarise avec l’ensemble des opérations qui constitue 
l’archivage. c’est là aussi qu’il mesure sans doute la résistance 
des archives face au travail du temps. dès la fin de sa première 
année en champagne, il publie une contribution, « À propos 
des manuscrits de la Bibliothèque de vitry-le-françois », dans 
la revue savante, Mémoires de la société des sciences et arts de 
Vitry-le-François (t. vii, p. 150-180), puis un petit opuscule 
de trente-trois pages intitulé Notice sur les manuscrits de la 
Bibliothèque de Vitry-le-François. Peu à peu Hérelle s’enfonce 
dans les strates du passé. dès 1877, il introduit le Catalogue des 
manuscrits de la Bibliothèque de Vitry-le-François. Par la suite 
et bien après son départ de vitry, il ne cessera de publier des 
documents inédits tirés des collections municipales ; qu’il s’agisse 
du Moyen Âge, de l’ancien régime ou de la révolution, tout est 
bon. ses intérêts sont multiples à l’instar de nombreux érudits 
locaux à l’époque : de l’« Histoire de la relique du Très-saint 
nombril de n.s.J.c., conservée jadis dans l’église notre-dame 
de châlons » à une notice historique et généalogique sur une 
famille de vitry-le-françois, en passant par la publication de 
correspondances inédites, de testaments de tel ou tel notable et 
des études sur le protestantisme dans la région… Mais c’est en 
1884 qu’Hérelle livre son premier grand œuvre avec le Répertoire 
général et analytique des principaux fonds anciens conservés 
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aux archives départementales de la Marne (arcis-sur-aube, 
l. frémont, 242 p.). le professeur témoigne, avec cet imposant 
ouvrage, résultat d’un travail considérable dans les manuscrits, 
de la maîtrise de la technique, de l’inventaire, mais aussi des 
modalités d’indexation des archivistes. cette compétence acquise 
lors de ces année 1870 sera très précieuse à Hérelle lorsqu’il 
s’agira pour lui de s’archiver. ce savoir-faire lui est très utile 
pour classer les documents relatifs à l’histoire de sa famille 
mais aussi l’ensemble de la documentation qu’il a accumulée 
sur l’amour grec. 

Le terrain basque

le second lieu absolument déterminant pour comprendre 
comment Hérelle se fait l’archiviste de lui-même est aussi subi ; 
le professeur de philosophie est muté en 1896 au Pays basque, au 
lycée de Bayonne exactement. il développe dans cette nouvelle 
région une passion pour un autre sujet dont les principales traces 
ne sont pas encore en bibliothèque mais à collectionner : les 
pastorales basques. Hérelle y fait alors l’initiation du travail de 
collecte et avec elle celle du travail de recherche des sources 
sur le terrain. daniel fabre a analysé1 comment le professeur se 
métamorphose en folkloriste, parti à la recherche de ces « drames 
populaires qui se jouent de temps à autre sur la place publique, 
dans les bourgs et villages de la Soule. Elles sont appelées ainsi, 
non pas qu’elles traitent des sujets champêtres, mais parce que la 
plupart des acteurs sont des pâtres ». il entreprend de chercher 
de la manière la plus exhaustive les manuscrits de pastorales, 
lançant une enquête avec questionnaire sur ce genre, faisant 
recopier les manuscrits découverts par son jeune « collaborateur » 
souletin, léopold irigaray, quand il ne pouvait les acquérir. il 
a ainsi retrouvé environ deux cents cahiers de pastorales, en 
achetant un certain nombre, dont il dressa un catalogue publié 
en 1920. enfin, pour parachever cette entreprise de sauvegarde, 

1. « inversion et dislocation : les vies savantes de Georges Hérelle », in 
nicolas adell, éd. La Vie savante, Paris, éditions du comité des travaux 
historiques et scientifiques, à paraître en 2015.
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il a déposé ses propres manuscrits, acquis ou recopiés, dans 
trois bibliothèques qui possédaient déjà un fonds de pastorales 
basques : la Bibliothèque nationale (département des manus-
crits, fonds celtique et basque), la bibliothèque municipale de 
Bayonne et celle de Bordeaux. il faut imaginer Hérelle et son 
assistant sillonner le pays sur les traces des manuscrits. entreprise 
aussi folle que le succès avec lequel Hérelle la réalise. c’est le 
modèle des pastorales que l’érudit reprend avec son enquête 
sur l’amour grec ; il procède, on l’a vu, aussi par questionnaire, 
il fait d’intenses recherches en bibliothèque mais il achète toute 
la documentation contemporaine ou ancienne disponible sur 
le marché. avec ses fonds propres, non seulement il collecte 
mais il consacre aussi son temps, parfois en prenant une année 
sabbatique, à organiser ce matériel, le recopier et l’ordonner. 
la moindre brochure reçue d’un libraire, une référence donnée 
par un informateur, tout est soigneusement rangé. sans doute, 
ce sont les journaux d’italie et les réponses aux questionnaires 
qui sont le plus caractéristique de cette opération. Hérelle n’a pas 
conservé les originaux et dans les deux cas, il archive une mise 
au propre de sa main. en cela, son archive est construite sur celle 
des Pastorales, doublé de son expérience des manuscrits cham-
penois. il s’agit de produire une archive susceptible de traverser 
les vicissitudes du temps. Que son archive de l’amour grec soit 
manuscrite, qu’elle ait la forme d’un livre inédit participe de ce 
que l’on peut appeler la bataille de Troyes pour Hérelle.

Le cheval de Troyes

Hérelle parvient à ses fins ; si, au total, toutes ses archives 
ou presque furent conservées jusqu’aux plus scandaleuses, c’est 
au prix de stratégies nombreuses. d’abord, Hérelle choisit la 
bibliothèque qui sera le réceptacle de son trésor. Tout au long 
de sa vie, il a entretenu des relations avec des institutions de 
conservation ; il a testé la capacité de chacune à lui faire une 
place. rappelons qu’il a déposé des ouvrages et des manuscrits à 
vitry-le-françois, Bayonne, Bordeaux, Paris… dans cette tournée 
des bibliothèques, il a très vite écarté la Bibliothèque nationale, 
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« qui étouffe dans ses immenses bâtiments. » À ses yeux l’infime 
partie de ses documents qui pourrait y être conservée tombe-
rait « dans l’océan qu’est la Bibliothèque nationale, s’y perdrait 
comme une goutte d’eau » (lettre du 17 mars 1925). Pour autant, 
il ne cessera de mobiliser la Bibliothèque nationale comme 
pour négocier les modalités du don : pour sa correspondance, 
il souhaite que la consultation de lettres ne soit possible que 
quinze ans après la mort de leur auteur et qu’un catalogue soit 
établi. en outre, Hérelle sait flatter son interlocuteur ; il joue de la 
popularité des auteurs qu’il a traduits et ainsi compare Troyes à 
chicago ; si la première n’est pas la capitale des études italiennes 
et espagnoles, chicago n’était pas un centre d’études basques 
mais il l’est devenu « lorsque l’université de chicago a acquis la 
riche bibliothèque basque du prince lucien Bonaparte » (même 
lettre). surtout, sa stratégie consiste à dévoiler progressivement 
son jeu à distance ; dans les nombreuses lettres au conserva-
teur de Troyes, tout au long des dix dernières années de son 
existence, il tend progressivement un piège à son correspon-
dant qui se refermera avec la mort d’Hérelle et l’envoi un mois 
après celle-ci de ses dernières boîtes par sa fidèle domestique. 
Parfaitement conscient des hiérarchies de valeurs à l’œuvre 
dans les bibliothèques et de la capacité de celles-ci à accepter 
le don d’un fond privé, il commence par proposer l’ensemble 
de ses documents relatifs à Gabriele d’annunzio et aux autres 
auteurs dont il fut le traducteur. cette collection constitue l’appât 
et le bibliothécaire légitimement montre très vite son intérêt. À 
partir de cette première accroche, toute son énergie consiste 
à progressivement faire admettre dans le don d’autres docu-
ments jusqu’aux plus intimes, ses véritables archives de soi. 
À cette fin, Hérelle ne dupe pas son correspondant : il lui fait 
état très vite de son intérêt pour l’amour grec : « depuis plus de 
quarante ans, je crois, écrit-il, je me suis amusé, à mes moments 
perdus, à recueillir des documents et des notes sur un sujet 
scabreux, qui n’a jamais, à ma connaissance, fait l’objet d’une 
étude sérieuse en france »… (lettre du 9 mai 1926). ne sentant 
pas une réceptivité immédiate du bibliothécaire, ayant pourtant 
souligné combien cette collection avait constitué une importante 
partie de sa propre existence et qu’elle n’était en rien obscène, 
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le donateur, dans une autre lettre, ouvre un nouveau front ; il 
propose de donner un ensemble d’archives personnelles liées à 
son activité d’homme de lettres. il s’agit de sa correspondance 
littéraire et surtout de ses mémoires de traducteur. Mais, tout en 
proposant d’une main ces documents, il évoque à nouveau son 
volumineux dossier sur l’histoire de l’amour grec. le bibliothé-
caire accepte le premier ensemble et ne semble pas évoquer 
le second dans sa réponse. aussi, Hérelle se montre-t-il plus 
insistant et le 7 janvier 1934, ouvre sa lettre par ces mots de 
cicéron : « l’accusé avoue », suivi de « oui, j’ai encore à vous 
envoyer quelque chose […] et ce quelque chose vous effraiera, 
quand vous en verrez la masse ! Mais je ne vous prends pas en 
traître. » on mesure dans ces lignes le degré de détermination du 
professeur de philosophie, et sa maîtrise de l’art de la persuasion. 
Hérelle ne cesse pas de dresser des inventaires apparemment 
détaillés de ses archives et il va même jusqu’à évoquer pour 
des documents mineurs la possibilité de les utiliser pour allumer 
un feu. en réalité, il n’informe jamais son interlocuteur ni sur le 
réel contenu de ses dossiers, ni précisément sur leur quantité 
(considérable). sans doute le conservateur n’est-il pas dupe. 
reste qu’à la mort du collectionneur, il demeure encore des 
documents à rapatrier à Troyes, et non des moindres. c’est cette 
autre dépouille composée de livres qui rejoint quelques mois 
plus tard sa ville de naissance. car le véritable motif de cette 
longue entreprise tient sans doute à ce détail. il veut déposer là 
où elle est née, son archive de soi.

Un caveau collectif

Hérelle souhaite conclure sa longue vie par ce geste non 
d’édification mais de conservation de cette collection que nous 
avons qualifié d’archive de soi. À la différence de Gabriele 
d’annunzio, il ne se considère pas comme un personnage digne 
d’un musée mais il partage avec lui la conscience d’appartenir à 
une communauté, pour le poète, l’italie, pour Hérelle, les adep-
tes de l’amour grec. les dossiers qu’il offre à Troyes sont moins 
autobiographiques qu’on pourrait le croire ; ils sont largement 
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constitués par des documents relatifs à d’autres et à l’image des 
réponses aux questionnaires de ses amis ; cette archive de soi 
est ainsi d’abord archive de l’autre. cette place de l’altérité est 
telle que chez lui l’usage du pseudonyme est constant ; pour 
écrire ses mémoires intimes, il en adopte ; pour publier un texte 
sur ces questions de sexualité, il en adopte un autre. Pourtant, 
il serait, me semble-t-il, faux de considérer son entreprise sur 
l’amour grec comme celles menées parallèlement sur les pasto-
rales basques, par exemple. cette démarche ne relève pas de la 
simple érudition mais d’un souci de soi, au sens où l’entendait 
Michel foucault. l’enquête et l’achat d’ouvrages, mais aussi la 
consultation d’ouvrages pendant de longues journées dans les 
bibliothèques, à chercher la moindre information, forment un 
ensemble de pratiques qu’on ne peut assimiler à celle de la figure 
du polygraphe de la fin du xixe siècle. Hérelle vit grâce et pour 
cette histoire de l’amour grec ; on comprend donc pourquoi, au 
soir de sa vie, creuser son caveau pour y déposer l’ensemble de 
ces vies collectées est si important.

Philippe ArTières
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