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INTRODUCTION

En octobre 1913, près de cent mille pèlerins venus des quatre 
coins du monde musulman débarquent à Djeddah, le port de La 
Mecque, pour y accomplir leur pèlerinage (hajj). En cette année de 
« grand pèlerinage » où les cérémonies du Mont ‘Arafat tombent 
un vendredi et où, selon la tradition, les pèlerins s’attendent à 
un redoublement de grâces, il y a affluence. Près de quatre mille 
pèlerins algériens se rendent alors en pèlerinage, parmi lesquels 
un certain Mohamed Ben Cherif1, caïd des Ouled si M’Hamed.

1. Un pèlerin à La Mecque dans l’Algérie coloniale

Le caïd Ben Cherif, de son vrai nom Mohamed Ben Si Ahmed 
Ben Cherif, est né en 1879 à Djelfa. Il appartient à la tribu des 
Ouled el Ghouini de la confédération des Ouled Naïl. Son grand-
père, Si Cherif Ben Lahrech, membre de la confrérie musulmane 
de la Rahmâniya, a combattu aux côtés d’Abd el-Kader face à 
l’envahisseur français avant de s’établir dans la localité de Djelfa, 
à quelques trois cents kilomètres au sud d’Alger.

Ce « fils de grande tente2 » qu’est Mohamed Ben Cherif partage 
alors le destin de ceux que l’on appelle, dans l’Algérie coloniale 
de l’époque, les « évolués », jeunes musulmans formés à l’école 
française. Après des études au lycée français d’Alger, il gagne la 
métropole pour intégrer le lycée Louis-le-Grand puis l’École mili-
taire spéciale de Saint-Cyr, quatre ans après l’émir Khaled, petit-fils 
de l’émir Abd el-Kader figure tutélaire du mouvement des Jeunes 

1. Il est fréquent que le patronyme de l’auteur soit contracté en un seul mot 
(« Benchérif »). Nous avons choisi dans la présente édition de respecter la graphie de 
l’édition originale de 1919.

2. A. Merdaci, Auteurs algériens de langue française de la période coloniale. Dictionnaire 
biographique, Paris, L’Harmattan, 2010.



8

Algériens. À la fin de sa scolarité, Ben Cherif choisit d’intégrer la 
cavalerie et obtient son affectation au deuxième régiment de spahis 
dans le Sahara. C’est ici, selon son biographe Ahmed Khirredine1, 
qu’il fait vraisemblablement connaissance avec le père Charles de 
Foucault ainsi qu’avec la célèbre exploratrice Isabelle Eberhardt 
qu’il invita à se rapprocher de Lalla Zaynab qui dirige la zawiya2 
de la Rahmâniya à Al-Hamil, près de Bou Saâda, à une centaine 
de kilomètres au nord-est de Djelfa3.

En 1903, le jeune lieutenant est nommé officier d’ordonnance 
du gouverneur général Charles Jonnart. Les deux hommes s’appré-
cient. C’est même à Jonnart que Ben Cherif dédicacera quelques 
années plus tard son ouvrage Aux villes saintes de l’islam. Jonnart 
souhaite alors rapprocher les deux sociétés, européenne et « indi-
gène ». Il entend notamment œuvrer dans les milieux coloniaux 
à une meilleure compréhension de l’islam. Mais il se fait surtout 
remarquer pour sa « politique indigénophile », aux résultats cepen-
dant modestes4, que ce soit en matière éducative, grâce à la création 
d’« écoles indigènes », ou médicale, en impulsant la création d’un 
système d’aide médicale gratuite, un réseau d’hôpitaux indigènes 
ainsi qu’en formant des auxiliaires médicaux destinés à assister les 
médecins de colonisation5.

En 1907, Ben Cherif fait part de sa volonté d’être démobilisé et 
nommé « caïd des caïds » de la fraction des Ouled Si Ahmed dans 
le cercle6 de Djelfa, sa région d’origine. Le cercle de Djelfa est alors 
situé dans le territoire militaire de Ghardaïa, administré directement 
par l’armée. L’année suivante, il reprend du service, à la demande de 
Jonnart, pour appuyer avec des troupes supplétives la campagne de 

1. A. Khireddine, Rocher de Sel. Vie de l’écrivain Mohamed Bencherif, Paris, 
L’Harmattan, 2006.

2. Une zawiya (ou zaouïa) est un ensemble de bâtiments appartenant à une confrérie 
religieuse et dévolue à des activités religieuses ainsi qu’à l’accueil des voyageurs.

3. Sur la relation entre Isabelle Eberhardt et Laila Zaynab, on se reportera à l’ouvrage de 
J. Clancy-Smith, Rebel and Saint : Muslim Notables, Populist Protest, Colonial Encounters. 
Algeria and Tunisia, 1800-1904, Berkeley, University of California, 1994.

4. Telle est l’opinion de l’historien Charles-Robert Ageron, Les Algériens musulmans et 
la France 1871-1919, Paris, Bouchène, 2005, p. 1011-1021.

5. C. Fredj, « L’organisation du mode médical en Algérie de 1830 à 1914 », in A. 
Bouchène, J-P Peyroulou, O. Siari-Tengour, S. Thénault (dir.), Histoire de l’Algérie à la 
période coloniale (1830-1962), Paris et Alger, La Découverte et Barzakhu, 2012, p. 286-289.

6. Le « cercle » est l’unité administrative de base des colonies africaines.
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Lyautey au Maroc avant de revenir en 1910 dans sa région d’origine 
où il se marie. Il est alors une personnalité respectée. Il manque 
toutefois à sa notabilité le titre convoité de hajji porté par ceux 
qui ont accompli leur pèlerinage à La Mecque et qui leur confère 
un véritable magistère. En 1913, à l’âge de 34 ans, il décide donc 
d’accomplir son devoir pieux, à l’instar de beaucoup de ses compa-
triotes d’âge mûr. C’est ainsi que le 23 octobre 1913, il s’embarque 
depuis Alger vers Marseille en direction des lieux saints de l’islam.

Depuis l’ouverture du canal de Suez en 1869 et le développe-
ment de grandes compagnies de navigation à vapeur, le voyage à La 
Mecque connaît un succès croissant. Là où traditionnellement, pour 
un voyageur maghrébin, un pèlerinage accompli à pied se comptait 
en mois, voire en années, il ne faut plus que douze jours en 1905 
au navire America pour relier Bône (Annaba) en Algérie à Djeddah, 
le port de La Mecque. En même temps qu’elle a contracté l’espace-
temps du pèlerinage, la navigation à vapeur, grâce à des bateaux de 
plus en plus rapides et volumineux, a contribué à massifier le hajj : 
quand 27 000 pèlerins environ débarquaient encore à Djeddah en 
1868, ils sont 40 000 en moyenne pendant la décennie suivante, et 
ne cessent de progresser jusqu’à atteindre les 100 000 pèlerins lors 
du hajj de 1913, soit près la moitié du total des pèlerins estimés.

Cependant le succès de la voie maritime n’est pas allé sans poser 
d’énormes problèmes sanitaires. La massification du pèlerinage, 
conjuguée au mauvais état sanitaire des lieux saints, a créé un 
terreau propice à la propagation des épidémies1. Entre 1831 et 
1912, vingt-sept épidémies de choléra éclatent ainsi à La Mecque. 
Or, depuis la grande épidémie de choléra de 1865 qui ravagea la 
province ottomane du Hedjaz – qui abrite les villes saintes de La 
Mecque et Médine – avant de gagner l’Égypte et l’Europe, le pèle-
rinage à La Mecque est perçu en Europe, et plus particulièrement 
en France, comme un lieu d’infection et de contagion. On redoute 
alors que les pèlerins, au retour du hajj, ne colportent des germes 
infectieux voire des appels à la révolte2.

1. S. Chiffoleau, Genèse de la santé publique internationale, Rennes-Beyrouth, Presses 
universitaires de Rennes, IFPO, 2012, p. 83-96.

2. L. Chantre, « Entre pandémie et panislamisme. L’imaginaire colonial du pèlerinage à 
La Mecque (1866-1914), Archives de Sciences sociales des Religions, 163, juillet-septembre 
2013, p. 165-189.
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Cependant, dans l’esprit des autorités algériennes, de la conta-
gion sanitaire à la contagion politico-religieuse il n’y a qu’un pas, le 
hajj ne faisant, selon les autorités françaises d’Algérie, que renforcer 
cette prédisposition des musulmans au fanatisme, comme l’atteste 
cette circulaire aux préfets du 6 juillet 1880 du gouverneur général 
Albert Grévy :

« Vous n’ignorez pas en effet que c’est souvent dans le pèlerinage 
à La Mecque que le fanatisme des indigènes se surexcite1. »

Cette inquiétude se renforce avec l’occupation militaire de la 
Tunisie en 1881. Les autorités algériennes soupçonnent alors le 
sultan ottoman Abdülhamid II (1876-1909) de pousser les musul-
mans d’Afrique du Nord à la révolte contre l’occupant français2. 
Dans ce contexte, elles craignent que le pèlerinage à La Mecque 
ne devienne le foyer d’une idéologie panislamique dirigée contre 
les empires européens. En réaction à la politique du sultan-calife 
lequel, en tant que « Serviteur des Deux villes saintes » (Khadim 
al-Haramayn al-Sharifayn), souhaite attirer les pèlerins vers les 
lieux saints, le ministère de l’Intérieur et le gouverneur général de 
l’Algérie n’hésitent plus à soumettre à autorisation les départs en 
pèlerinage. Pendant toute la décennie 1880, ils prennent comme 
prétexte le mauvais état sanitaire du Hedjaz et la fréquence des 
épidémies de choléra pour interdire les départs en pèlerinage. 
Du coup, il n’est pas jusqu’aux pèlerins tunisiens, placés sous la 
protection diplomatique de la France depuis 1881, qui ne se voient 
dans l’impossibilité de se rendre dans les lieux saints de l’islam.

Toutefois, si les gouverneurs généraux Albert Grévy (1879-
1881) et Louis Tirman (1881-1891) ont très largement recours aux 
interdictions, leurs successeurs « indigénophiles », Jules Cambon 
(1891-1897) et Charles Jonnart (1900-1901 et 1903-1911), font 
le choix d’une liberté encadrée. Ainsi, aux termes de l’arrêté du 
10 décembre 1894, outre l’obligation de se munir d’un passeport, 
de certificats médicaux et fiscaux, un pécule de mille francs est 
exigé de tout pèlerin pour qu’il puisse subvenir à ses besoins au 
Hedjaz. Il s’agit ainsi d’éviter que le pèlerin ne se retrouve sans 

1. Archives nationales d’outre-mer (ANOM), Gouvernement général d’Alger (GGA), 
16h/84, circulaire n° 21 du 4 juin 1883.

2. G. Charmes, L’Avenir de la Turquie. Le Panislamisme, Paris, Calmann Lévy, 1883.
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ressources à l’issue de son pèlerinage et ne soit in fine rapatrié aux 
frais du budget du gouvernement général. En pratique, cette dispo-
sition a été rarement respectée. En 1913, par exemple, Ben Cherif 
relève que la plupart des pèlerins qu’il a croisés ne possédaient 
pas le pécule exigé. En effet, plus la réglementation du pèlerinage 
se précise, plus semble forte la volonté de la transgresser. À en 
juger par les dépêches consulaires, cet encadrement réglementaire 
a surtout réussi à gonfler les effectifs des pèlerins clandestins. Les 
modalités de contournement de la réglementation algérienne sont 
alors des plus variées : embarquement de portefaix la nuit dans 
le port d’Alger, commerçants et éleveurs détenteurs d’un simple 
permis de voyage1, ou encore voyageurs munis initialement d’un 
passeport à destination de Tripoli, Malte ou Alexandrie et ayant 
décidé de poursuivre leur déplacement en direction du Hedjaz2. 
Comme l’écrit Ben Cherif lui-même :

« Le port de Tunis est connu comme étant le plus commode 
pour l’émigration par Naples3. »

Moins surveillés que celui de La Goulette, les autres ports tuni-
siens sont particulièrement prisés par les clandestins algériens et 
tunisiens qui trouvent à s’embarquer sur des navires étrangers, 
voire sur de simples barques à destination de Tripolitaine4 voisine.

Par ailleurs, là où de nombreux pèlerins profitaient tradition-
nellement de leur présence dans les lieux saints pour prolonger 
leur séjour et parfaire leur formation religieuse auprès de maîtres 
spirituels, les autorités d’Alger plaident en faveur d’un séjour au 
Hedjaz limité à l’accomplissement des seuls rites de pèlerinage ainsi 
qu’à la visite du tombeau du Prophète à Médine. Cette restriction 
se matérialise par l’obligation faite à tout pèlerin de détenir un 
billet aller et retour, mais également par la délivrance d’un passe-
port d’une durée limitée. 

1. ANOM, GGA, 16 h/84, dépêche du 31 mars 1887.
2. ANOM, GGA, 16 h/ 86, rapport du docteur Lathuraz-Viollet sur le pèlerinage 

de 1896.
3. ANOM, GGA, 10h/54, « Notes de mon voyage à La Mecque », par l’agha des 

Ouled Si M’Hamed et Sahary, Si Ahmed Ben Cherif, 23 juin 1914. Dans ce rapport 
est reproduit dans son intégralité dans le présent ouvrage. La pagination originale a été 
reproduite en caractères gras entre deux barres obliques (ex : « /5/ »).

4. Archives diplomatiques de Nantes (ADN), Le Caire, 75, 9 mai 1891.
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Un autre moyen de contrôler les départs en pèlerinage consiste 
à organiser les déplacements et donc à imposer aux pèlerins, 
toujours pour des motifs sanitaires, de s’embarquer sur des navires 
battant pavillon français. Par mesure d’économie, beaucoup de 
pèlerins préféraient jusqu’alors voyager sur des navires à marchan-
dises, cargos, charbonniers, voire bétaillères − britanniques pour 
la plupart − dans des conditions d’hygiène et de confort souvent 
précaires. Au début des années 1890, le gouvernement général 
d’Alger fait obligation aux pèlerins algériens de s’embarquer sur 
des navires français, notamment ceux de la compagnie Cyprien-
Fabre ou de la Société générale des transports maritimes (SGTM) 
qui, à la différence des cargo-boats britanniques, présentent, aux 
yeux de l’administration française, toutes les garanties exigées par 
les conventions sanitaires internationales. Des commissaires de 
gouvernement, médecins puis administrateurs coloniaux, sont 
désignés afin de veiller à l’application à bord des normes sani-
taires. En 1913 encore, il semble cependant que ces exigences 
ne soient pas toujours respectées. Plusieurs vapeurs ont alors 
été affrétés pour acheminer les pèlerins maghrébins au Hedjaz ; 
outre le Gergovia de la compagnie Cyprien-Fabre, on compte le 
Nivernais et le Savoie de la SGTM. Les compagnies s’entendent 
alors pour maintenir des prix élevés, ce qui occasionne des retards 
au départ d’Alger, car certains pèlerins souhaitent négocier les 
tarifs à la baisse. Pour des raisons également économiques, les 
normes de mesurage sont par ailleurs loin d’être appliquées. Ainsi 
plus de mille-cinq-cents pèlerins voyagent à bord du Nivernais, 
là où le navire a été autorisé à n’en transporter que quatre cents. 
Faute de place, de nombreux passagers sont contraints de se réfu-
gier sur le pont, « exposés à la pluie, au soleil et aux embruns ». À 
bord, les conditions d’hygiène sont mauvaises. Le pont, encom-
bré par les bagages des passagers, ne peut être nettoyé. Quant à 
l’entrepont inférieur où se sont réfugiés de nombreux passagers 
de troisième classe :

« Le visiteur qui se risquerait dans ce lieu en cours de voyage, 
serait amené à penser que les êtres humains capables de résister 
pendant dix jours à l’atmosphère de ce cloaque ont surmonté la 
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plus grande épreuve du pèlerinage et qu’ils sont aptes à affronter 
sans crainte toutes les autres1. »

Dans ces conditions on comprend mieux pourquoi Ben Cherif 
a fait le choix de ne pas emprunter les convois officiels et de voya-
ger à titre individuel via Marseille sur un paquebot de ligne de 
la Compagnie des messageries maritimes. À Suez, c’est un navire 
de la Compagnie commerciale à vitesse accélérée qui le conduit à 
Djeddah, en compagnie de deux mille pèlerins russes.

Pour protester contre l’inefficacité d’une telle réglementation et 
surtout son caractère vexatoire et humiliant, un mouvement en faveur 
d’une libéralisation du hajj s’esquisse. Cette pression vient des élites 
coloniales et musulmanes qui, à l’instar de Ben Cherif, critiquent les 
obstacles mis à l’exercice de la liberté religieuse. Le quai d’Orsay n’est 
pas en reste et relaie les plaintes de ses consuls d’Orient sur les effets 
désastreux de ces interdictions répétées sur l’image de la France en 
Orient. De son côté, craignant qu’une nouvelle interdiction ne vienne 
susciter un mouvement de révolte chez les musulmans de l’empire 
français, la Commission interministérielle des affaires musulmanes 
émet, lors de sa séance du 31 juillet 1913, un vœu visant à « accorder 
l’autorisation des pèlerinages toutes les fois qu’il n’y aurait pas impos-
sibilité2 ». Face à une telle pression, le pouvoir algérien est contraint de 
céder. Après avoir multiplié les interdictions depuis 1910, il se résout 
finalement à autoriser le départ en pèlerinage. 

Les conséquences de cette décision ne se font pas attendre : avec 
3 970 Algériens, 1 360 Tunisiens et 2 659 Marocains officiellement 
recensés pour le hajj de 1913, les pèlerins maghrébins n’ont jamais 
été aussi nombreux depuis vingt ans. Parmi les raisons invoquées à 
ce regain du hajj algérien, le commissaire du gouvernement Becker, 
missionné à bord du paquebot Savoie, invoque certes l’aisance 
apportée par les bonnes récoltes, mais également des facteurs plus 
politiques qu’il attribue à un « regain de fanatisme » lié à la situa-
tion dramatique que traverse alors l’Empire ottoman3.

1. ANOM, GGA, 16h/86, gouverneur général à préfet d’Alger « au sujet des conditions 
dans lesquelles a été effectué le pèlerinage de La Mecque en 1913 ».

2. ADN, Commission interministérielle des affaires musulmanes, 2 Mi 101, procès-verbal 
du 31 juillet 1913. La Commission interministérielle aux affaires musulmanes a été créée 
en 1911 afin de fédérer la politique musulmane de la France dans ses différentes colonies.

3. ANOM, GGA, 16h/86, rapport du 28 février 1914.
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2. Un contexte géopolitique agité

Bordant la rive orientale de la mer Rouge, la province du Hedjaz 
est une province périphérique de l’Empire ottoman. En cette 
année 1913, les Jeunes Turcs sont revenus au pouvoir à la faveur d’un 
coup d’État. Homme fort du gouvernement, Enver Pacha impulse 
une politique centralisatrice qui engendre de nombreuses résistances 
dans une province comme le Hedjaz qui jouissait jusqu’ici d’un 
régime particulier lié à la présence sur son sol des deux villes saintes 
de l’islam, La Mecque et Médine. Cette spécificité religieuse vaut en 
effet aux habitants du Hedjaz de bénéficier d’un certain nombre de 
privilèges comme l’exemption de service militaire ou l’exonération 
de certains impôts. Sur place le pouvoir présente également la parti-
cularité d’être partagé entre deux autorités nommées par Istanbul : 
d’une part, un gouverneur (vali) chargé d’assurer l’ordre militaire 
de la province et le fonctionnement des services publics et, d’autre 
part, le chérif de La Mecque, chef civil et religieux des villes saintes 
et principale autorité en matière de pèlerinage.

Dès sa prise de fonction en décembre 1908, le nouveau chérif 
Husayn Ibn ‘Ali manifeste ouvertement son opposition à la politique 
laïque des Jeunes Turcs. Il invite ainsi les notables de la province à 
rédiger des pétitions contre les différents gouverneurs dont il obtient 
le rappel à six reprises. Parallèlement, il établit son contrôle sur la 
plupart des affaires intérieures de la province. Lors de son investiture, 
Husayn a souhaité marquer les esprits en débarquant à Djeddah en 
tenue de pèlerin. Sa popularité est grande auprès des pèlerins, notam-
ment lorsqu’il invite ces derniers à lui soumettre personnellement 
leurs griefs. Husayn est d’autant plus respecté qu’il est le descendant 
en ligne directe du Prophète et qu’il dispose d’un réel ascendant sur 
les tribus bédouines. Grâce à son charisme, il réussit ainsi à rétablir 
progressivement la sécurité des routes de pèlerinage en imposant 
son autorité sur les tribus bédouines que son prédécesseur, le chérif 
‘Awn al-Rafiq, avait poussées à la révolte contre le projet du chemin 
de fer destiné à relier Damas aux villes saintes du Hedjaz.

En effet, en cette année 1908, les Jeunes Turcs inaugurent la 
mise en service du chemin de fer du Hedjaz qui relie, pour la 
première fois, Damas à Médine. Financée en partie par des contri-
butions volontaires des pèlerins, cette nouvelle route du pèlerinage 
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connaît un succès immédiat. Ben Cherif le premier empruntera la 
voie ferrée pour gagner la ville du Prophète. Or ce chemin de fer 
cristallise à lui seul toutes les craintes des tribus bédouines qui y 
voient la marque de l’influence occidentale et surtout un manque 
à gagner, là où l’escorte de la caravane de Damas et des convois 
de pèlerins leur assuraient des revenus réguliers. Ainsi, le jour de 
l’arrivée du chemin de fer, les Bédouins se rassemblent en signe de 
protestation autour des murs de Médine. Selon un mémorandum 
britannique, cent vingt-huit agressions contre le « monstre de 
fer » ont été recensées pour la seule année 1908, parmi lesquelles 
figurent des ruptures de lignes télégraphiques, des déplacements 
de rails ou encore des attaques de stations1.

Plus que jamais, la sécurité des routes devient un enjeu central 
du hajj. À l’occasion du pèlerinage de 1909, alors que les Jeunes 
Turcs envisagent de déposer Husayn, le chef de la caravane de 
Damas, le Syrien ‘Abd al-Rahman al-Yusif fait part de son inten-
tion de repartir par la voie maritime dans le seul but de prouver 
aux yeux du monde musulman l’incapacité du chérif Husayn de 
maintenir la sécurité des routes. La réaction d’Husayn ne se fait 
pas attendre : il contraint la caravane syrienne à prendre la voie 
terrestre en la faisant escorter jusqu’à Damas par des membres 
de sa famille. Pour les Européens, le chérif hachémite représente 
désormais le champion de la cause nationale arabe. 

Lorsque Ben Cherif débarque à Djeddah à la fin du mois d’oc-
tobre 1913, l’affaire n’est toujours pas close. Le nouveau vali ottoman 
Wuhaib Pacha entend en effet imposer au chérif l’extension du 
chemin de fer du Hedjaz jusqu’à La Mecque puis Djeddah. Husayn 
soulève alors une partie des Mecquois ainsi que plusieurs tribus 
bédouines contre un projet qui n’a, selon lui, d’autre objectif que 
de supprimer l’autonomie de la province. Toutefois, n’en déplaise 
aux partisans de la « nation arabe », ce regain de violence est d’abord 
de nature tribale et n’a pas grand-chose à voir avec le sentiment 
national qui agite au même moment les provinces européennes de 
l’Empire ottoman. Depuis l’assassinat en 1912 du chef bédouin Ibn 
Rabik, par un esclave du chérif, les frères de la victime ont décidé 
de demander réparation en vertu de l’antique coutume du droit du 

1. Archives du Foreign Office (FO), 195/2320, 23 mars 1909.
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sang. Pendant toute la durée du hajj de 1913, ces derniers opèrent 
des raids sur la voie de chemin de fer, obligeant les pèlerins à refluer 
vers les ports de Haïfa ou de Djeddah1. Finalement, après avoir tenté 
une nouvelle fois de renverser Husayn, le gouvernement turc finit 
par céder et renonce à prolonger la ligne de chemin de fer.

Contestée au Hedjaz, l’autorité de l’Empire ottoman l’est tout 
autant dans ses provinces nord-africaines et balkaniques convoitées 
par les puissances européennes. En octobre 1912, aux termes d’un 
an de guerre, le royaume d’Italie s’empare de la Tripolitaine et de 
la Cyrénaïque, les deux dernières provinces africaines de l’Empire, 
ainsi que des îles du Dodécanèse. Profitant de l’affaiblissement 
militaire de l’Empire, les États balkaniques lui déclarent la guerre 
et l’emportent facilement. S’estimant lésés dans le partage des 
ex-provinces balkaniques de l’Empire, les Bulgares se saisissent de 
la Macédoine. Une nouvelle guerre éclate en 1913 qui aboutit à un 
nouveau démembrement de ce que l’on appelle alors la « Turquie 
d’Europe » ainsi qu’à la création de l’Albanie.

Le pronostic vital de l’« homme malade de l’Europe » est dès 
lors engagé. Chargé d’accompagner des pèlerins algériens en 1913, 
l’administrateur colonial Becker reprend à son compte cette méta-
phore médicale lorsqu’il évoque « les convulsions de la Turquie 
agonisante2 ». 

Mais si, à l’occasion de ces conflits, les alliés traditionnels de 
l’Empire ottoman, la France et la Grande-Bretagne sont restées 
neutres, il n’en va pas de même de leurs sujets musulmans qui 
manifestent leur solidarité en envoyant des dons au Croissant 
rouge. En Algérie, une branche de cette organisation est créée afin 
d’organiser une souscription. En Inde, le mouvement est parti-
culièrement suivi. Au plus fort de la crise est créée l’Anjuman-i 
Khuddam i-Ka’aba − ou « Société des Serviteurs de la Ka’aba » − 
officiellement afin d’« inviter les musulmans à rendre un service 
sincère aux lieux saints » et d’« étendre et faciliter les moyens de 
communication avec les lieux saints », en réalité afin de protéger 
les lieux saints d’une agression extérieure3. Des fonds sont collectés 

1. ADN, Maroc, Cabinet diplomatique (CD), 8 décembre 1913.
2. ANOM, GGA, 16/86, rapport du 28 février 1914.
3. F. Robinson, Separatism Among Indian Muslims.The Politics of the United Provinces 

Muslims 1860-1923, Oxford, Oxford University Press, 1993, p. 208.
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et une campagne est même organisée pour inciter les musulmans 
indiens à partir en pèlerinage. S’il est difficile d’évaluer le succès de 
cette entreprise, il n’en reste pas moins que près de 12 000 pèlerins 
indiens prennent, cette année-là, la route du Hedjaz1. Les Indiens 
ne sont pas les seuls pèlerins à venir en masse à ce pèlerinage de 
1913 : outre 13 000 Égyptiens, on compte encore 35 000 Malais 
et Javanais.

En Algérie, où les pèlerins affluent vers les ports, l’inquiétude 
grandit parmi les colons européens. L’Écho d’Alger du 24 octobre 
1913 se fait l’écho de ce sentiment d’hostilité à l’égard du hajj. Un 
journaliste qui décrit un départ de pèlerins est frappé de voir ces 
indigènes « repris par leur religion » marquer des signes d’hostilité 
à l’égard de leurs administrateurs de commune mixte, alors que 
jusqu’à ce jour le dévouement le disputait chez eux à la gratitude. 
En effet,

« Chaque hadj devient par la force des choses un agent du 
panislamisme dans lequel il a communié avec les multitudes 
venant de l’Orient et du Sud. »

Avant de rajouter :

« La sainteté qu’il en [de La Mecque] rapporte, nous en avons 
montré les effets détestables contre lesquels aucun lazaret ne peut 
nous prémunir. Il en restera probablement imprégné tout le reste 
de sa vie, et c’est un homme à jamais fermé à toutes nos avances, 
à toutes nos tentatives pour aborder son âme2. »

Dans un tel contexte, les autorités coloniales françaises 
craignent que le hajj ne se transforme en un vaste forum antico-
lonial. D’autant qu’en cette année 1913, l’ancien sultan du Maroc 
Moulay ‘Abdel Hafid, déposé après l’établissement du protectorat 
français, a choisi de se rendre en pèlerinage. Le gouvernement 
français conditionne alors son autorisation de départ au respect 
d’un circuit imposé, faisant obligation à l’ancien sultan de transiter 
par les consulats de Beyrouth et de Damas3. Au Hedjaz, Moulay 

1. G. Minault, The Khilafat Movement. Religious Symbolism and Political Mobilization 
in India, Oxford, Oxford University Press, 1982, p. 35-38.

2. L’Écho d’Alger, article « Le pèlerinage à La Mecque » du 24 octobre 1913.
3. H. Ottmani, Kaddour Benghabrit. Un Maghrébin hors du commun, Rabat, Marsam, 

2010, p. 163.
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Hafid est accueilli avec les honneurs réservés aux chefs d’État. 
Le chérif Husaynlui délègue ainsi deux de ses fils afin de faciliter 
son voyage vers La Mecque1. Moulay Hafid fait également étape, 
deux mois durant, à Médine où vit une importante communauté 
maghrébine. Or, faute de relais efficaces dans la ville du Prophète, 
les autorités françaises ignorent ses intentions véritables.

Pour les autorités coloniales, le renforcement de leur dispositif de 
renseignement au Hedjaz devient une nécessité. Mais un obstacle 
de taille les en empêche ; en tant que non-musulmans, les consuls 
européens de Djeddah sont en effet dans l’impossibilité de franchir 
le périmètre sacré qui entoure les villes saintes. Ils doivent ainsi la 
plupart des leurs informations à des pèlerins de passage qui n’hésitent 
pas à relayer les rumeurs les plus extravagantes. Après avoir échoué 
à installer un informateur permanent en la personne d’un médecin 
musulman, les autorités coloniales françaises se sont contentées de 
nommer des chefs de pèlerinages, choisis parmi les chefs locaux, 
et chargés d’encadrer les déplacements des pèlerins à l’intérieur du 
périmètre sacré. Avec le temps, cette mesure est loin de donner 
entière satisfaction. En 1913 encore, le commissaire du gouverne-
ment Becker se plaint que « parmi les chefs de pèlerins choisis jusqu’à 
ce jour, il en est peu chez qui l’exaltation du sentiment religieux ait 
laissé beaucoup de place à la lucidité d’esprit et au désir d’être utile 
au gouvernement ». Ainsi, conviendrait-il, selon lui, de choisir

« Un officier musulman, un médecin, un professeur de médersa, 
dont l’attachement à la France soit connu, d’intelligence assez 
ouverte, d’esprit assez large pour que le fanatisme religieux qui 
transporte tous nos sujets dès qu’ils foulent la terre du Prophète, 
n’ait pas de prise sur lui au point de l’aveugler et qu’il soit en 
état de faire autour de lui des observations et de recueillir les 
renseignements lui paraissant présenter quelque intérêt2. »

3. Du Hedjaz en Syrie : la double mission de renseignement 
du caïd Ben Cherif

L’administrateur colonial ne croyait pas si bien dire. Car c’est 
précisément en cette année 1913 que le gouverneur général Jonnart 

1. ADN, Maroc, CD, 676, 7 novembre 1913.
2. ANOM, GGA, 16h/86, gouverneur général à préfet d’Alger « au sujet des conditions 

dans lesquelles a été effectué le pèlerinage de La Mecque en 1913 ».
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a choisi de confier une mission de renseignement au caïd Ben 
Cherif dont la loyauté politique et militaire a été éprouvée lors 
des campagnes du Maroc. À en juger par le contenu du rapport 
de dix-sept pages rédigé par Ben Cherif, et conservé aux archives 
d’outre-mer d’Aix-en-Provence1, l’objectif de ce voyage visait non 
seulement à prendre la température des lieux saints de l’islam, 
mais aussi à se rapprocher de ses compatriotes ayant fui le régime 
colonial pour se réfugier en Syrie ou à Médine.

La première mission n’est pas une nouveauté. En 1894, le 
photographe algérois Jules Gervais-Courtellemont avait été chargé 
d’une mission similaire par le gouverneur Jules Cambon. Gervais-
Courtellemont avait alors rapporté de son voyage au Hedjaz 
une série de photographies prises à l’aide d’une photo-jumelle 
Charpentier soigneusement dissimulée dans un panier ou sous un 
tapis de prière2. Moins prudent que son prédécesseur, Ben Cherif 
reconnaît avoir essayé de prendre des clichés de la Ka‘ba depuis la 
colonnade de la Grande Mosquée. Mais à le lire, cette entreprise 
se serait arrêtée sous l’effet du coup de bâton d’un Bédouin qui 
aurait brisé net l’appareil.

Pour évoquer son séjour au Hedjaz, Ben Cherif s’en remet donc 
à ses seuls souvenirs. Intitulé sobrement « Note de mon voyage à 
La Mecque », le rapport qu’il rédige à l’attention du gouverneur 
Jonnart va constituer la matière première du récit de pèlerinage qu’il 
publiera cinq ans plus tard sous le titre d’Aux villes saintes de l’islam. 

Dans son rapport d’information, Ben Cherif relate les circons-
tances qui l’ont conduit dans les deux provinces de Syrie et du 
Hedjaz où il arrive à la fin du mois d’octobre 1913 en compagnie 
de 2 000 pèlerins russes acheminés comme lui depuis Suez sur 
un navire de la Compagnie commerciale à vitesse accélérée. Ben 
Cherif est-il parti seul en pèlerinage ? Son rapport comme son récit 
de pèlerinage sont muets à ce sujet3.

Les informations qu’il livre sur son séjour au Hedjaz vont 
constituer la trame narrative des six premiers chapitres du récit 

1. ANOM, GGA, 10h/54, « Notes de mon voyage à La Mecque », par l’agha des Ouled 
Si M’Hamed et Sahary, Si Ahmed Ben Cherif, 23 juin 1914.

2. J. Gervais-Courtellemont, Mon Voyage à La Mecque, Paris, Librairie Hachette, 1897.
3. A. Khireddin insiste en revanche sur la présence à ses côtés de son père et de son 

frère Mokkhtar. Cf. Rocher de Sel, op. cit., p. 180.
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de pèlerinage Aux villes saintes de l’islam. À cette différence près 
que ce rapport étant destiné aux autorités d’Algérie, Ben Cherif 
s’y montre très critique à l’égard des acteurs du pèlerinage. Dans 
cette galerie de portraits, on voit défiler à tour de rôle des cour-
tiers véreux, de faux douaniers, des guides et propriétaires avides 
ou encore des Bédouins ensauvagés. Le portrait qu’il laisse de La 
Mecque est en revanche plutôt flatteur : certes les rues de la ville 
sainte sont encombrées et la vie y est chère, mais ses habitants y 
sont décrits comme raffinés et versés dans les sciences religieuses. 
Invité au palais du chérif, Ben Cherif assiste à une audience donnée 
par celui-ci aux chefs des tribus bédouines. Il est le témoin de 
l’application de la coutume séculaire consistant, pour le chérif, 
à retenir en otage un membre de chaque tribu en échange de 
la sécurité des routes du pèlerinage, événement dont il se fera 
l’écho dans son récit Aux villes saintes de l’islam. La personnalité 
de Husayn ne donne pas lieu de sa part à des observations parti-
culières. Mais Ben Cherif se montre à nouveau critique lorsqu’il 
évoque les conditions d’hygiène de la vallée de Mina où, d’après 
lui, les pèlerins mangent et dorment à côté d’immondices. Dans 
le prolongement des nombreux rapports d’inspection sanitaires et 
autres traités écrits sur le sujet, il critique l’impéritie des autorités 
sanitaires ottomanes ainsi que la médiocre qualité de l’assistance 
médicale apportée par le Croissant rouge, « qui peut faire beau-
coup, mais ne fait rien ».

Toutefois, dans son rapport d’information comme dans son 
récit de pèlerinage, Ben Cherif ne mentionne aucune activité poli-
tique suspecte dont les lieux saints de l’islam auraient pu être le 
théâtre. Ainsi, si le chérif Husayn est décrit à La Mecque comme 
« le maître absolu de la ville », son influence semble ne pas dépasser 
les rivages du Hedjaz. Quant à l’ancien sultan du Maroc Moulay 
Hafid, Ben Cherif fait état d’une rumeur selon laquelle celui-ci 
aurait été assassiné, rumeur immédiatement démentie lors de la 
station de ‘Arafa où le narrateur croise le sultan, seul pèlerin à 
avoir conservé son costume national et qui le fixe « de ses yeux 
ronds et inexpressifs1 ». La présence de l’« ex-sultan du Moghreb » 
à Médine semble ainsi, selon le narrateur, n’avoir été motivée que 

1. Page 116 de la présente édition.
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par le désir de chercher une épouse. Nulle mention n’est faite en 
revanche d’une quelconque instrumentalisation politique du hajj, 
Ben Cherif se contentant de signaler le climat d’effusion collective 
qui règne lors de la prière de ‘Arafa :

« Cette musique étrange vibre dans l’espace et semble obéir 
au geste d’un chef mystérieux qui conduirait avec une 
maîtrise surprenante ce choral fantastique1. »

Le caïd semble davantage préoccupé par les effets de la propa-
gande panislamique et notamment la tendance de certains pèlerins 
algériens à profiter du hajj pour venir s’établir définitivement en 
Orient. Depuis la conquête de l’Algérie en effet, on observe un 
mouvement presque continu de migration pour la foi (hijra) de la 
part de musulmans désireux de fuir un régime dont ils critiquent 
l’impiété2. À ces motivations religieuses, il faut joindre des consi-
dérations d’ordre économique liées aux différentes vagues de 
séquestres et de spéculations foncières, ou encore aux années de 
mauvaises récoltes et de famines, l’Orient étant fréquemment assi-
milé à une terre d’abondance. La politique n’est jamais absente. 
Ainsi les vagues de migrations s’intensifient-elles suite à l’exil de 
l’émir Abd el-Kader à Damas en 18553, ou encore en 1871 après 
la répression de l’insurrection kabyle. Ce mouvement d’hégire se 
poursuit dans les années 1880, encouragé semble-t-il par le pouvoir 
ottoman qui, dans le cadre de sa politique panislamique, invite les 
musulmans des Balkans, mais aussi ceux des anciennes provinces 
arabes de l’empire, à venir s’établir dans des régions moins peuplées 
de l’Empire pour y bénéficier de concessions agricoles. En 1893, 
une vague de famine provoque le départ de nombreux Algériens. 
Un nouveau pic est observable en 1909-1910 et touche aussi bien 
la ville de Tlemcen que le département de Constantine. Pour 
l’historien Charles-Robert Ageron, les causes véritables seraient à 
rechercher dans la dégradation des conditions de vie des campagnes 

1. Page 107 de la présente édition.
2. K. Kateb, « La gestion administrative de l’émigration algérienne vers les pays musul-

mans au lendemain de la conquête de l’Algérie (1830-1914) », Population, 1997/2, 
p. 399-428.

3. M. Haddad, « Sur les pas d’Abd el-Kader : la hijra des Algériens en Syrie au xixe 
siècle » in A. Bouyerdene, E. Geoffroy et S.G. Simon-Khédis (dir.), Abd el-Kader, un 
Spirituel dans la Modernité, Damas, IFPO, 2012, p. 51-68.
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algériennes ainsi que dans la vague de rumeurs relatives au projet 
de conscription. Ces départs à destination du Maroc et de la Syrie 
se poursuivent tout au long de l’année 1913 que ce soit dans le 
sens des départs ou des retours1.

La seconde partie du rapport d’information de Ben Cherif est 
précisément consacrée au sort des communautés maghrébines 
réfugiées en Orient. Ben Cherif avait envisagé, dans un premier 
temps, de se rendre à Médine depuis le port de Yanbu’. Mais 
instruit du meurtre de pèlerins kabyles sur la piste caravanière qui 
relaie les deux villes, il fait le choix de s’embarquer pour le Levant 
et de gagner la ville du Prophète par le chemin de fer du Hedjaz. 
Après onze jours passés à la quarantaine maritime d’El-Tor, il 
s’embarque donc pour Beyrouth, d’où il rejoint Jérusalem, troi-
sième cité sainte de l’islam, puis à Al-Khelil (Hébron), Bethléem et 
Jaffa où une tempête le condamne à rejoindre le port de Haïfa par 
la route. L’auteur témoigne alors de l’implantation des premières 
colonies juives de Palestine, à l’instar de celle de Zikhron Yaakov 
(« Zamarine ») financée par le baron Edmond de Rothschild. 
Parvenu non sans difficulté à Haïfa, le narrateur réussit à s’embar-
quer in extremis à bord du chemin de fer qui le conduit à Médine.

Le récit de pèlerinage Aux villes saintes de l’islam ne dit mot 
de mission qui a conduit Ben Cherif, à l’issue de son pèlerinage, 
dans les principales villes du Levant afin de s’enquérir du sort de la 
communauté des émigrés algériens. Plus exactement, les informa-
tions recueillies à cette occasion sont soigneusement dissimulées et 
éparpillées au fil du récit comme pour mieux brouiller les pistes. 
Ainsi le nom donné à l’encombrant et ridicule guide de pèlerinage, 
Mohamed Chatta, n’est autre que celui du rédacteur du journal 
Al-Muhâjir (L’Émigrant) rencontré par l’auteur à Beyrouth et décrit 
comme particulièrement exubérant. Al-Muhâjir constitue alors le 
principal organe de propagande à destination des futurs migrants. 
Selon Ben Cherif, ce journal – dont plusieurs numéros auraient 
réussi à braver la censure coloniale en Algérie – connaîtrait un réel 
succès parmi les six mille émigrés algériens vivant à Damas. Dans 
son rapport d’information, Ben Cherif prête ainsi à Mohamed 

1. Ch.-R. Ageron, Les Algériens musulmans et la France, op. cit., p. 1083-1085. Au 
début de l’année 1913, le préfet de Constantine évalue ainsi à 576 le nombre de familles 
émigrées en Syrie et à 336 celles finalement revenues en Algérie.



23

Chatta, le rédacteur en chef d’Al-Muhâjir, des propos virulents 
contre la justice et le régime de l’indigénat en Algérie, propos qu’il 
attribue quelques années plus tard, dans son récit de pèlerinage, 
à un mufti de Damas, voyageant avec lui vers Médine. Ce mufti 
originaire de Sétif en Algérie pourrait être en réalité Si Essedik 
El-Hoceïni, correspondant d’Al-Muhâjir à Damas et intermédiaire 
de l’administration ottomane pour l’accueil des migrants algériens 
en Syrie, l’une des nombreuses personnalités que Ben Cherif a 
effectivement rencontrées à Damas.

Ce séjour à Damas est en effet l’occasion pour le caïd de 
mettre l’accent sur la condition misérable de ses compatriotes, 
privés de ressources depuis la chute du sultan Abdülhamid II, et 
désireux de regagner leur Algérie natale. Le thème des migrants 
clandestins et des conditions de leur retour est abordé à plusieurs 
reprises, aussi bien dans le rapport administratif que dans le 
récit de pèlerinage. Toutefois, soucieux une nouvelle fois de ne 
pas révéler au lecteur le contenu de sa mission, Ben Cherif se 
garde d’évoquer cette question dans les derniers chapitres d’Aux 
villes saintes de l’islam consacrés au Levant. Il ne l’élude pas pour 
autant et mentionne même cette situation dès les premières pages 
de son récit de pèlerinage, lorsque le narrateur se fait prendre 
à partie par un pèlerin indigent faisant le siège du consulat de 
France à Djeddah. Celui-ci lui avoue avoir été attiré en Syrie par 
des promesses qui se sont révélées fallacieuses après l’arrivée au 
pouvoir des Jeunes Turcs. Il lui confie aussi qu’il n’ose pas revenir 
en Algérie par peur du pénitencier de Taadmit. Dans le récit de 
pèlerinage, ce n’est donc pas Al-Muhâjir qui est identifié comme 
la source de ces promesses « fallacieuses », mais bien les guides et 
autres marabouts qui se rendent chaque année en Algérie pour 
vanter à leurs coreligionnaires les mérites du pèlerinage, à l’ins-
tar de Si Mohamed « El-Gesaïri » − « l’Algérien », autre nom de 
Mohamed Chatta en Syrie – rencontré à Médine.

Car c’est bien dans la ville du Prophète que se situe le terme de 
la mission comme de la fiction de Ben Cherif. Médine abrite alors 
une communauté maghrébine estimée à dix mille âmes environ, 
soit presque un quart de la population de la ville. Dans son rapport 
au gouverneur général, Ben Cherif déclare y avoir rencontré de 
nombreux émigrés algériens ou marocains qui passent pour être 
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« instruits, mais très pauvres ». Il cite une anecdote à ce sujet. Alors 
qu’il marchandait une pierre précieuse du Yémen avec un joailler 
du souk, celui-ci, à bout d’arguments se serait esclaffé :

« Par Dieu ! Laissez-moi tranquille ! On n’a jamais entendu dire 
qu’un meghrebi [sic] ait acheté une pierre précieuse ? Ces pierres 
sont pour les Indiens et la Boukhara1. »

Cette condition peu enviable des Maghrébins de Médine trouve 
un écho dans Aux villes saintes de l’islam où ceux-ci sont présentés 
comme des gyrovagues miséreux.

Une fois son séjour à Médine achevé, Ben Cherif reprend 
le chemin de fer du Hedjaz pour Damas puis Beyrouth d’où il 
s’embarque pour Istanbul. De la capitale ottomane, l’Orient-
Express le conduit à travers l’Europe balkanique et danubienne 
jusqu’à Paris. De ce voyage à travers l’Europe danubienne, comme 
de son séjour à Paris, Ben Cherif n’a laissé aucune trace dans son 
récit de pèlerinage. Ayant regagné Djelfa au printemps 1914, il 
prend le temps de rassembler toutes ses informations recueil-
lies pendant ce séjour en Orient afin de rédiger le rapport à 
destination du gouverneur général qu’il boucle le 23 juin 1914. 
Il se rend aussitôt à Laghouat pour remettre le document en 
mains propres au lieutenant-colonel Massoutier, commandant 
supérieur du cercle de Djelfa, qui transmet le rapport dès le 
lendemain à son supérieur hiérarchique, le lieutenant-colonel 
Bernadotte, commandant du territoire militaire de Ghardaïa. 
Bernadotte lit soigneusement le rapport avant de le faire parve-
nir au gouverneur général d’Alger six jours plus tard. Ce sont 
surtout, semble-t-il, les recommandations finales de Ben Cherif 
qui ont attiré l’attention des autorités algériennes, comme celle 
consistant à informer suffisamment tôt les pèlerins des condi-
tions et autorisations de départ pour éviter qu’ils ne bradent leur 
capital dans la précipitation. Bernadotte souligne les difficultés 
pratiques que comporterait un séjour prolongé à Alger, mais 
insiste malgré tout sur la nécessité qu’il y aurait à prévenir les 
pèlerins sur les difficultés du voyage. En revanche, n’ont pas été 

1. Boukhara : Asie centrale. Allusion à la ville sainte et à la province de Boukhara, alors 
sous protectorat russe et aujourd’hui en Ouzbékistan. On appelait alors par extension, 
« Boukhariotes » l’ensemble des pèlerins musulmans de l’Empire russe.
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prises en compte les préconisations relatives aussi bien à l’abais-
sement du pécule de voyage qu’à l’interdiction faite aux pèlerins 
de négocier directement le prix de passage avec des compagnies 
de navigation privées1. 

Il ne fait pourtant aucun doute que, sans le déclenchement des 
hostilités, les informations contenues dans le rapport du 23 juin 
1914 aient connu une plus large diffusion dans les administrations 
concernées ou dans les pages de la presse coloniale, notamment 
L’Akhbar qui s’était déjà fait l’écho de la détresse des migrants 
revenus en Algérie dans la plus grande détresse2.

Ben Cherif n’aura guère eu le temps de mesurer les effets de ses 
recommandations sur l’organisation du pèlerinage algérien. Dès 
l’été de 1914, il est appelé sur le front européen.

4. Aux villes saintes de l’islam : un récit aux influences multiples

Placé à la tête d’un escadron de spahis, Mohamed Ben Cherif 
est capturé par l’armée allemande le 12 octobre 1914, pendant le 
siège de Lille. Refusant le régime de faveur accordé aux officiers, 
il choisit de rester avec ses hommes au camp d’internement de 
Merseburg au cœur du Reich, avant d’être transféré au « camp du 
Croissant » de Zossen, véritable école de propagande destinée à 
convaincre les soldats musulmans des empires alliés de se rallier 
à la cause du calife ottoman, allié du Reich. Ben Cherif a raconté 
ses souvenirs de captivité dans son roman, en grande partie auto-
biographique, Ahmed Ben Mostapha Goumier publié en 19203. 
Il est probable que la propagande allemande, au même titre que 
la mission politique qui lui fut confiée par Jonnart en 1913, ait 
renforcé sa détermination à témoigner de la sincérité de son senti-
ment religieux et donc de la validité juridique de son pèlerinage. 
Après seize mois de captivité, son état de santé se dégradant, Ben 
Cherif est finalement conduit au printemps 1916 à Glion, en 
Suisse, avant d’être rapatrié deux ans plus tard en France. C’est 

1. ANOM, GGA, 10h/54, 30 juin 1914.
2. Voir lettre de Kherachi à L’Akhbar du 18 décembre 1910, citée in Ch.-R. Ageron, 

op. cit., p. 1085.
3. Ce roman a été réédité en 1997 par les soins d’Ahmed Lanasri aux éditions Publisud 

ainsi qu’en 2014 chez Edilivre par Ahmed Khireddine.
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vraisemblablement pendant cette période de convalescence qu’il 
écrit la plus grande partie de son récit.

Publié aux éditions Hachette en 1919, soit un an avant son autre 
récit autobiographique Ahmed Ben Mostapha Goumier − l’un des tout 
premiers romans algériens de langue française1 − Aux villes saintes de l’is-
lam est aujourd’hui encore très largement ignoré des études consacrées 
à la littérature algérienne de langue française de l’entre-deux-guerres, 
sans qu’il soit réellement possible de savoir si cette méconnaissance 
tient au ton très religieux de cet ouvrage ou au fait que celui-ci ait été 
dédicacé et préfacé par le gouverneur général Jonnart.

Par bien des aspects, ce texte se distingue pourtant de la « littérature 
coloniale » de l’époque. Il renferme plutôt une ambigüité constitutive 
de la littérature algérienne de langue française de cette époque, tirail-
lée entre le « désir inavoué de l’Autre » et « l’appel du retour vers la 
communauté maternelle2 ». Cette tension apparaît dès la préface où 
l’auteur révèle avoir composé ce récit à la fois pour ses coreligionnaires 
− « qui n’ont pas encore été s’abreuver aux sources vives d’où vient 
notre foi » − et « surtout pour ceux qui, bien qu’étrangers à la religion 
du Prophète, sont passionnés des choses de notre islam3. »

À travers ce récit, Ben Cherif se pose à la fois comme médiateur 
des musulmans d’Algérie et comme promoteur d’une civilisation 
dont il souhaite faire découvrir les richesses à un lectorat européen. 
Dans la foulée de la loi Jonnart du 4 février 1919 qui vient élargir le 
corps électoral « indigène » et assouplir les conditions de naturalisa-
tion, Ben Cherif souhaite faire la démonstration que l’acculturation 
et la citoyenneté peuvent aller de pair avec un attachement à une 
identité arabo-musulmane pluriséculaire et que le choix de l’une ne 
suppose pas nécessairement l’abandon de l’autre comme le suppose 
la logique du statut personnel. Cette préoccupation fait écho au 
thème de la citoyenneté dans le statut mis en avant par certains 
« Jeunes Algériens » depuis un manifeste de juin 1912, et dont 
le porte-parole le plus en vue n’est autre que l’émir Khaled, autre 
exemple de musulman « parfaitement biculturé arabe-français4 ».

1. A. Lanasri, La Littérature algérienne de l’entre-deux-guerres, Publisud, 1990, p. 159.
2. F. Hardi, Le roman algérien de langue française de l’entre-deux-guerres. Discours 

idéologique et quête identitaire, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 11.
3. Page 36 de la présente édition.
4. G. Meynié, « l’Emir Khaled » in A. Bouchène, J-P Peyroulou, O. Siari-Tengour, S. 

Thénault (dir.), Histoire de l’Algérie à la période coloniale, op. cit., p. 439-442.
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Aussi Aux villes saintes de l’islam traduit-il moins une résis-
tance à l’assimilation que la volonté de faire coexister cette double 
culture. À l’instar d’autres romans algériens de cette époque, l’hy-
bridité culturelle de cette œuvre est visible jusque dans le choix 
des citations où l’auteur croise des emprunts à la poésie arabe avec 
des citations d’œuvres françaises, à l’instar du Rondel de l’Adieu 
d’Edmond Haraucourt mentionné dans son dernier chapitre. Il 
n’est pas jusqu’à certains personnages du récit qui n’incarnent cet 
entre-deux, tel Mohamed Chatta, ce guide de pèlerinage tantôt 
qualifié de cicerone, tantôt de prototype de l’« Oriental » des villes, 
qui se targue, en plein Hedjaz d’avoir ses entrées à l’Opéra de Paris. 
L’exact opposé de ce « Levantin » est représenté par l’esclave mauri-
tanien Hounga, grave et sentencieux, qui accompagne Ben Cherif 
tout au long de son séjour à La Mecque et ponctue son discours à 
intervalles réguliers de poèmes et de versets coraniques1. Ces deux 
figures ne d’ailleurs sont pas sans rappeler les deux personnages 
du noble cavalier pachtoune Mahbub Ali et de l’encombrant et 
ridicule Hurree Babu du roman Kim de Rudyard Kipling.

À l’attention d’un lectorat européen avide d’exotisme, Ben Cherif 
puise généreusement dans le registre de l’imaginaire orientaliste. Il est 
ainsi le premier à cautionner l’image d’un Orient immobile, à l’instar 
de la ville de La Mecque « cristallisée dans son antique civilisation ». 
Il reprend à son compte cette image de « ville inviolée » ou encore de 
« cité mystérieuse », formule à succès, à en juger par le titre d’un récit 
de pèlerinage apocryphe publié en cette même année 1913 par l’ancien 
séminariste Albert Le Boulicaut : Au Pays des Mystères. Pèlerinage d’un 
Chrétien à La Mecque et à Médine. Ben Cherif décline à l’envie toutes 
les facettes de cet imaginaire oriental : l’Orient folklorique des souks et 
des vêtements bigarrés – cet « Orient pittoresque avec son luxe coloré 
et chatoyant » – mais aussi l’Orient indolent ensuite qui s’offre à lui 
dès les formalités de la douane :

« Le premier spectacle qui s'offre à nos yeux est une scène qui 
synthétise tout l’Orient. Une dizaine de fonctionnaires coiffés du 
fez rouge fument leurs narguilés. Les uns somnolent, les autres 
regardent avec indifférence2. »

1. La traduction française du Coran utilisée par Ben Cherif est celle de Claude-Étienne 
Savary publiée à Paris en 1783.

2. Page 41 de la présente édition.
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L’auteur présente à maintes reprises le Hedjaz comme l’incarna-
tion d’un Orient décadent et corrompu où la culture du bakchich 
tient lieu de sésame, ainsi que le « fatalisme oriental » quand, 
souhaitant faire appel à un médecin, le narrateur se voit répondre 
par l’esclave Hounga qu’au Hedjaz, « les êtres ne guérissent qu’avec 
la permission de Dieu1. »

Mais si l’auteur a abondamment recours aux clichés orientalistes 
de l’époque, Aux villes saintes de l’islam semble, par bien des aspects, 
renouer avec la tradition littéraire de la rihla. Ce genre narratif, 
caractéristique de l’ouest de l’islam, mêle relation de pèlerinage et 
récit d’aventures. Son archétype demeure le texte de l’Andalou Ibn 
Jubayr qui effectua son pèlerinage en 11832. On y retrouve en effet 
le même souci du détail et de l’anecdote, que Ben Cherif appelle 
les « à-côtés » du pèlerinage et qui tiennent le lecteur en haleine : 
les routes coupées par les Bédouins, les tempêtes en mer ou encore 
ces kilomètres de pistes boueuses empruntées entre Jaffa et Haïfa. 
À l’instar d’Ibn Jubayr, Ben Cherif possède le regard aiguisé, quasi 
ethnologique, du voyageur de l’Occident de l’islam confronté à 
ce qui apparaît à ses yeux comme des bizarreries orientales. On 
relève, par exemple, la même condescendance de l’Arabe urbain 
à l’égard du monde bédouin. Comme en écho aux observations 
du pèlerin andalou qui dénonçait les pratiques frustres de certains 
Yéménites devant la Ka‘ba, Ben Cherif critique ces sauvages qui 
foulent les pèlerins qui ont le malheur de se trouver entre eux et 
la Pierre noire.

On retrouve également dans ce récit certaines fonctions assi-
gnées à la rihla traditionnelle, comme celle consistant à prévenir 
et avertir ses coreligionnaires des difficultés du pèlerinage. Ben 
Cherif met ainsi en garde son lecteur contre les risques de la voie 
terrestre ou encore les mauvaises pratiques de certains profession-
nels du pèlerinage :

« Pauvres pèlerins − s’exclame-t-il à l’évocation de ces abus 
− pauvres compatriotes jamais encore sortis de vos douars 
paisibles3 ! »

1. Page 78 de la présente édition.
2. « Relation des péripéties qui surviennent pendant les voyages » in Voyageurs arabes, 

Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1995.
3. Page 67 de la présente édition.
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Une autre fonction de ce récit consiste à guider le futur pèle-
rin à travers l’espace physique du Hedjaz, à l’instar d’un guide 
touristique, mais aussi historique, lorsque, par exemple, Ben 
Cherif évoque avec précision les hauts-lieux mentionnés dans le 
Coran, telle la bataille d’Uhud de 625 évoquée lors de son passage 
à Médine.

On relèvera néanmoins quelques différences de taille. Tout 
d’abord, la dimension du voyage savant − consistant à aller cher-
cher le savoir dans d’autres régions du monde, musulman ou 
non-musulman1 − est totalement absente de ce récit. En 1882 par 
exemple, le savant tunisien Al-Sanûsî écrit un récit de pèlerinage 
dans la plus pure tradition de la rihla où il retrace son voyage en 
Italie qu’il a mis à profit pour découvrir les dernières avancées 
technologiques de la société européenne2. Écrivant pour un public 
français, Ben Cherif a occulté volontairement toute la partie euro-
péenne de son voyage, jugée probablement moins exotique que 
l’Orient arabo-musulman.

Une autre différence de taille consiste dans l’usage de la première 
personne qui rapproche ce récit du genre de l’autobiographie, voire 
de la confession. À l’opposé de la sécheresse descriptive caracté-
ristique de la rihla, Ben Cherif met l’accent sur son expérience 
personnelle de pèlerin et insiste longuement sur les rites du pèleri-
nage et la force émotionnelle qui les accompagne. Cette tendance à 
la subjectivation du hajj se rapproche de productions plus contem-
poraines, issues d’autres régions du monde musulman, à l’instar 
du récit de pèlerinage de la Bégum de Bhopal Nawab sultan Jahan 
publié en 1909. À l’instar de Ben Cherif, la princesse indienne se 
livre dans son récit à un inventaire précis de différents lieux de culte 
du Hedjaz ainsi qu’à l’inscription de son pèlerinage dans la geste 
historique du Prophète. Elle insiste également sur l’importance du 
sentiment religieux, défini comme « un pouvoir émotionnel qui 
pousse tout être humain, comme instinctivement, à participer à 
des cérémonies religieuses3. »

1. H. Touati, Islam et Voyage au Moyen Âge, Paris, Le Seuil, 2000.
2. A. M. Medici, Città italiane sulla via della Mecca. Storie di viaggiatori tunisi 

dell’Ottocento, l’Harmattan Italia, Torino, 2001.
3. Nawab sultan Jahan Begam (ruler of Bhopal), The Story of a Pilgrimage to Hijaz, 

Calcutta, Thacker Spink & CO, 1909, p. 2.
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Saisi par le magnétisme de la Ka‘ba, Ben Cherif est ainsi en proie 
à un processus de « déphasage spatio-temporel », caractéristique, 
selon Abdel Magid Turki, des récits de pèlerinage contemporains1 :

« Notre prière est longue, suppliante et notre âme, touchée de 
la grâce divine, retrouve l’espérance et la définitive résignation. 
Tout le passé de l’islam s’évoque devant nos yeux. Toutes les 
légendes merveilleuses et les miracles les plus discutés dont ces 
Saints Lieux ont été les témoins sont aujourd’hui des certitudes 
dont il ne nous viendrait pas à l’idée de contester l’authenticité.

En ce moment nous ne doutons plus de l’exactitude de ce voyage 
fantastique au cours duquel Mahomet – que la paix et la prière 
soient avec lui – sur son cheval ailé El Borak alla à Jérusalem 
aussi vite que la pensée. Je le vois parcourir les immensités des 
sphères célestes et arriver devant la maison de l’Adoration, où les 
anges vont chaque jour par centaines de mille rendre hommage à 
l’Éternel. Mon imagination plane dans la nuit du passé au milieu 
des temps tourmentés où vivait notre Prophète. L’âme angoissée, 
nous avons la vision étrange du défilé de tous nos ancêtres2. »

L’instant de la rencontre, le temps et l’espace disparaissent et, 
comme mort à lui-même, Ben Cherif voit défiler devant ses yeux 
tout le passé de l’islam. 

Ainsi ce pèlerinage aux villes saintes de l’islam est-il d’abord 
vécu comme la quête d’une identité collective, ressaisie à travers son 
histoire, ses rites ou encore ses paysages familiers comme lorsque 
Ben Cherif évoque le Jabal ‘Arafat :

« Il est vrai que Mahomet a légué comme symbole de notre 
religion immortelle un monument impérissable, défiant la 
succession des siècles : une montagne de granit vert3. »

Ce regard jeté sur l’islam des origines n’a rien de nostalgique, voire 
d’archéologique en ce qu’il aurait pour objet d’exhumer un monde 
oublié. Au contraire il agit davantage comme un ressourcement, une 
régénération du croyant au contact de l’islam des origines. Aussi, 
plutôt que dans la mystique soufie héritée de la Rahmâniya, c’est 
du côté du réformisme musulman, en plein essor en ce début de 

1. A.M. Turki et R. Souami, Récits de Pèlerinage à La Mecque, Paris, Maisonneuve et 
Larose, 1979, p. 31.

2. Pages 169-170 de la présente édition.
3. Page 119 de la présente édition.
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xxe siècle1, qu’il convient de rechercher les influences spirituelles de Ben 
Cherif. En 1903, la visite cheikh égyptien Muhammad ‛Abduh2 en 
Algérie a marqué durablement les consciences musulmanes. Ses thèses 
modernistes sont alors très largement vulgarisées par l’intermédiaire 
du journal Al-Manar de Rashîd Ridhâ malgré les campagnes d’inter-
diction dont celui-ci fait l’objet de la part des autorités coloniales. 
À l’instar des réformistes, Ben Cherif se montre ainsi très critique à 
l’égard des pratiques des marabouts algériens et, plus largement, du 
soufisme populaire. Il insère dans son récit l’épisode du cheikh Si 
Ahmed Bou Amara allant de douar en douar recueillir des offrandes 
et guérissant les malades à grand renfort d’amulettes et de formules 
magiques. Soucieux de dégager l’islam du poids écrasant de la tradi-
tion, le réformisme souhaite en effet concilier islam et modernité en 
même temps qu’il ambitionne de revenir aux sources de la révélation 
coranique. On comprend mieux dès lors la référence continuelle aux 
sourates du Coran ainsi que l’instance mise par le narrateur à exposer 
les épisodes de la vie du Prophète. C’est en se fondant sur le Coran, par 
exemple, que Ben Cherif justifie à la fois la persistance de l’esclavage au 
Hedjaz − il inclut à cet effet dans son récit l’épisode de Hadj Chamba, 
marchand d’esclaves − ainsi que le devoir moral de l’affranchissement. 
Il se garde bien de faire référence ici à la croisade abolitionniste menée 
par les Britanniques à la même époque, là où certains de ses coreligion-
naires indiens ne manquent pas de saluer les efforts du gouvernement 
de Sa Majesté3. Cet attachement au réformisme explique également 
le souci de Ben Cherif de dépasser les différences juridiques entre les 
quatre écoles sunnites, pour se référer à l’esprit du Livre sacré :

« J’ai toujours regardé d’un œil indifférent ces divergences, insi-
gnifiantes quant au fond. Musulman, je crois à un Dieu unique, 
je crois à notre Prophète et au livre sacré, le Coran, qui doit 
guider mes actes dans la vie. Mais je reste insensible à ces inter-
prétations dont le nombre me prouve l’erreur4. »

1. A. Merad, Le réformisme musulman en Algérie de 1925 à 1940, Paris-La Haye, 
Mouton, 1967.

2. Muhammad ‘Abuh (1849-1905) est un jurisconsulte musulman né en Égypte dont il 
devint le grand mufti de 1899 à sa mort en 1905. Soucieux de réformer l’enseignement musul-
man traditionnel, il défendait une interprétation rationnelle et libérale du texte coranique.

3. M. Ali Beg, Pilgrimage to Mecca, Benares, The Chandraprabha Press Co Ltd., 1896.
4. Page 113 de la présente édition.
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Pourtant, en bon pèlerin de rite malékite, Ben Cherif estime 
qu’un hajj qui n’aurait pas été suivi d’une visite (ziyârah) à Médine 
est frappé de nullité. Ainsi dans la ville du Prophète, où il loge chez le 
cheikh algérien Si Amine Ben Azzouz, il ne manque pas de se rendre 
à la tombe de l’imam Malik Ibn Anas, fondateur de l’école malékite.

On peut toutefois se demander si la tonalité religieuse de ce 
récit n’a pas pour objectif de minorer les circonstances politiques 
qui ont conduit Ben Cherif au Hedjaz, comme si celui-ci craignait 
que sa mission ne vienne entacher la valeur religieuse, l’intention 
pieuse (niyya) et donc la validité de son pèlerinage.

Cette liberté de ton qu’il revendique en matière religieuse, Ben 
Cherif entend bien en user à l’égard de son administration d’origine. 
Il n’hésite pas ainsi à critiquer le système colonial en ayant recours à 
la figure rhétorique du « discours délégué » − pour reprendre l’expres-
sion d’Ahmed Lanasri1 − consistant à prêter à un personnage un 
discours critique que l’auteur refuse d’assumer frontalement. Il place 
ainsi dans la bouche du mufti de Damas Cheikh El Hassimi, compa-
gnon de voyage du narrateur entre Jaffa et Médine, un inventaire 
de toutes les iniquités coloniales : les tribunaux répressifs, l’absence 
de liberté, la mécréance du gouvernement, le développement de 
l’éducation occidentale qui produit des générations de déclassés et de 
mécontents et enfin le régime d’exception que constitue l’indigénat. 
À chaque intervention, les propos du mufti sont corrigés, non par 
le narrateur, mais par un autre compagnon de voyage.

Ben Cherif critique à demi-mot la brutalité des méthodes 
utilisées par le gouvernement général en matière de pèlerinage, 
à commencer par l’incarcération au pénitencier de Taadmit qui 
attend les pèlerins clandestins qui auraient le malheur d’être rattra-
pés à la frontière algéro-tunisienne :

« Là, on lui rasera la barbe ce qui est plus infamant pour un 
musulman du Sud que l’emprisonnement2. »

Ben Cherif plaide la cause de ses compatriotes émigrés en 
Orient, désireux de rentrer chez eux, mais que la perspective d’un 
séjour en prison retient hors d’Algérie. S’il ne se prive pas de criti-
quer ces départs clandestins, il sait aussi faire preuve d’empathie 

1. A. Lanasri, La Littérature algérienne, op. cit., p. 266-269.
2. Page 53 de la présente édition.
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lorsqu’il évoque la condition du pèlerin à son retour de pèlerinage, 
lequel doit subir les humiliations des séjours en quarantaine à 
El-Tor en Égypte et au Cap Matifou près d’Alger :

« Le voyageur est dès à présent considéré comme un cholérique ou 
un pestiféré. Administrativement, par définition, il doit avoir toutes 
les maladies épidémiques. C’est maintenant que commencent pour 
lui les véritables privations et les plus dures épreuves1. »

Par mesure d’humanité, Ben Cherif se prononce en faveur 
d’un droit au retour ainsi que d’une amnistie générale des pèle-
rins partis sans avoir respecté la réglementation en vigueur. Il 
prend ici consciemment à revers la position de l’administration 
française d’Algérie qui refuse tout droit au retour au prétexte que, 
au-delà de son coût, une telle mesure viderait de son sens toute 
réglementation du pèlerinage. Pourtant le ministère des Affaires 
étrangères est le premier à considérer, non sans raison, que c’est 
l’interdiction qui crée le clandestin. De leur côté, confrontés à 
la recrudescence de pèlerins partis sans ressources suffisantes, les 
consuls de Djeddah sont souvent contraints d’assister, parfois sur 
leurs deniers personnels, des groupes entiers de pèlerins réduits à 
la misère. Mais si le gouvernement français, au regard de l’urgence 
de la situation, a fini par trancher cette question en faveur des 
consuls, les résistances n’en continuent pas moins d’être vives en 
Afrique du Nord. On comprend mieux dès lors l’instance mise 
par Ben Cherif, au début et à la fin de son récit, à vouloir réparer 
ce qu’il considère comme une injustice majeure. Il en fait même 
le principal message à l’adresse du gouvernement général.

À l’instar des préconisations relatives à l’organisation matérielle 
du pèlerinage, ce message n’a pas attiré outre mesure l’attention 
des autorités civiles et militaires d’Algérie. Tout juste le lieutenant-
colonel Bernadotte, lorsqu’il transmet le rapport de Ben Cherif, se 
contente-t-il de signaler à son autorité de tutelle :

« Afin de faire rentrer les émigrants encore hésitants, il pourrait être 
politique de prononcer une sorte d’amnistie générale valable pendant 
une période déterminée et durant laquelle les fugitifs seraient autori-
sés à revenir dans leur tribu sans être envoyés à Taadmit2. »

1. Page 169-170 de la présente édition.
2. ANOM, GGA, 10h/54, 30 juin 1914.



C’est de métropole qu’il faut attendre le changement. À la 
veille de la guerre, les libéraux groupés autour des députés Georges 
Leygues, Adolphe Messimy ou Albin Rozet réclament un assou-
plissement du régime l’indigénat. Ils obtiennent gain de cause au 
Parlement avec le vote de la loi du 15 juillet 1914 réglementant 
le régime de l’indigénat en Algérie qui supprime notamment le 
régime d’autorisation en vigueur pour les pèlerinages, à charge 
pour le pèlerin de se conformer aux conditions et prescriptions 
sanitaires1. C’est la fin d’un certain exceptionnalisme algérien en 
matière d’organisation administrative du pèlerinage, qui tend 
à s’aligner sur les autres puissances coloniales. Après la Grande 
Guerre, la politique répressive qui était celle du gouvernement 
général cède désormais la place à une organisation plus souple, en 
partie déléguée à une association cultuelle, la Société des Habous 
des lieux saints de l’islam.

Ainsi Ben Cherif ne saurait être réduit à un fourrier du colonia-
lisme, un « scribe impérial » pour reprendre l’expression fameuse 
d’Edward Saïd2. Bien au contraire, son récit n’aura eu de cesse de 
revendiquer plus de justice et de liberté pour ses coreligionnaires. 
Plus largement, en mettant en lumière toutes les contradictions 
du système colonial, Aux villes saintes de l’islam constitue, au-delà 
de ses qualités littéraires, un plaidoyer éloquent en faveur de la 
liberté de conscience.

Luc Chantre

1. L’article 16 est ainsi rédigé : « Un décret, rendu après avis du ministre des Affaires 
étrangères, du gouverneur général de l’Algérie et du conseil supérieur de l’hygiène déter-
minera les conditions et prescriptions sanitaires auxquelles seront astreints les indigènes 
se rendant à La Mecque. Tout indigène convaincu d’avoir enfreint la prescription de ce 
décret sera passible d’un emprisonnement de 6 jours à 3 mois et d’une amende de 16 à 
500 F ou de l’une de ces peines seulement. » Recueil des principales lois d’intérêt général 
délibérées par la Chambre des députés, Paris, Martinent, 1916, p. 29. Selon Albin Rozet, 
rapporteur de la loi à la Chambre des députés : « Il n’y a pas, surtout depuis l’évolution 
turque, de raisons politiques ou morales plus sérieuses pour empêcher un musulman 
algérien de se rendre à La Mecque que d’empêcher un catholique breton ou picard de 
se rendre à Jérusalem et surtout à Rome ». ADN, Londres, K 636, Affaires politiques, 
procès-verbal de la 27e séance de la CIAM du 8 juin 1916.

2. E. Saïd, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, Le Seuil, 2003 (3e ed.), p. 227.
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À MONSIEUR JONNART1

Gouverneur général de l’Algérie

Au grand Français qui a trouvé le chemin de nos cœurs
B.C.

PRÉFACE

Mon cher Ben Cherif,

Je vous remercie pour l’Algérie et je vous félicite des jolies pages 
que je viens de lire.

Vous êtes un voyageur qui sait voir et retenir, un artiste qui sait 
comprendre et qui goûte la beauté simple et sereine des grands 
spectacles de la nature.

Et vous apportez, dans vos observations et dans vos descrip-
tions, cette poésie, faite de charme et de mystère, d’une race que 
les siècles n’ont pas altérée, immuable comme l’immensité brûlante 
des déserts arabiques foulés par tant de générations en route vers 
la cité sainte où, depuis la mort du Prophète, vient s’agenouiller 
chaque année « l’islam en Prière ».

Vous qui connaissez bien, pour y avoir été fêté avant les douleurs 
actuelles et votre longue captivité2, Paris et la Côte d’Azur, devenu 
pèlerin à votre tour, vous êtes allé vers La Mecque. Vous avez voulu 
ressentir l’emprise troublante de ce passé qui plane sur la ville invio-
lée. Ainsi vous avez justifié la persistance et la force de vos traditions 
islamiques.

1. Charles Jonnart (1857-1927) fut plusieurs fois ministre de la IIIe République et à 
trois reprises gouverneur général de l’Algérie : entre 1900 et 1901, 1903 et 1911 et enfin 
entre janvier 1918 et août 1919.

2. Ben Cherif a été capturé par les Allemands à Lille dès octobre 1914 et conduit en 
captivité à Merseburg puis au « Camp du Croissant » à Zossen. Comme son état de santé 
se détériore, il est finalement transféré en Suisse au printemps 1916.



Traditions grandes et nobles, bien faites pour vous rattacher à 
la France généreuse et loyale ! Depuis quatre ans, dans un élan qui 
restera leur honneur et le nôtre, elles ont conduit vos coreligion-
naires sur le champ de bataille, où sans défaillance ils combattent 
et meurent côte à côte avec leurs frères français pour la civilisation 
et pour la liberté du monde.

Avec mes nouvelles félicitations pour votre beau livre et pour 
votre belle conduite pendant la guerre, croyez-moi, mon cher Ben 
Cherif, bien cordialement à vous. 

JONNART
Gouverneur général de l’Algérie.

J’ai écrit ce livre pour ceux qui ont, comme moi, accompli le voyage 
rituel et frissonné dans le mystère de nos villes saintes. La lecture de 
ces pages réveillera peut-être le souvenir l’émotion mystique qui a fait 
vibrer leur âme lorsqu’ils se sont prosternés devant la Kabaa1 voilée de 
soie noire et lorsqu’ils ont suivi le lot pressé des pèlerins accomplissant 
les circuits sacrés, au chant des prières et des invocations.

J’ai écrit pour ceux qui n’ont pas encore été s’abreuver aux 
sources vives d’où vient notre foi, et qui, sans doute, se joindront 
un jour aux longues caravanes qu’on voit s’en aller du Moghreb 
vers l’Hedjaz, une fois l’an.

Mais j’ai écrit surtout pour ceux qui, bien qu’étrangers à la 
religion du Prophète, sont passionnés des choses de notre islam. 
Malgré d’autres croyances, d’autres préceptes de vie, ils ont compris 
la poésie de la foi musulmane ; ils ont subi le charme de nos mœurs 
bibliques, ils ont été séduits par la magie de nos ciels d’Orient. 
Nous avons avec eux un commun amour, celui des nuits bleues 
d’Afrique, des mosquées blanches, et des cimetières qui se cachent 
sous l’ombre légère des oliviers séculaires. Nous goûtons la même 
musique ; le chant des muezzins, les mélopées plaintives des flûtes 
bédouines qui traduisent toute la mélancolie de notre race.

Ben CHERIF

1. Le texte de Ben Cherif ayant été écrit pour un public non-arabophone, nous avons 
fait le choix de conserver son propre système de transcription : « Kabaa » au lieu de 
« Ka‘aba », « Arrafa » au lieu de ‘Arafa », etc.
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chapitre i

AU SEUIL DE L’HEDJAZ

Le bateau stoppe à trois ou quatre milles de la côte : la blanche 
Djedda rompt seule la monotonie du paysage. Sous l’averse du 
soleil, la mer calme semble lumineuse comme un miroir. Lorsque les 
ancres descendent, au bruissement de leurs chaînes, on a l’impression 
qu’elles vont crever cette immense glace qui reflète du feu. Sur notre 
gauche, entre la ville et nous, se dresse une masse confuse de voilures 
claires ; plus près, le mât d’une épave émerge1, solitaire ; des récifs se 
devinent, à fleur d’eau, semés là comme s’ils gardaient jalousement 
la Terre sainte, berceau de notre religion et de nos ancêtres.

J’examine de loin la mystérieuse ligne jaune que dessine la côte. À 
part l’éclatante Djedda, l’œil ne découvre rien ; pas un arbre, pas un 
buisson, partout des sables arides. Où donc est le pays de fraîcheur 
et de rêve, de bien-être apaisant, de douceur infinie que mon imagi-
nation évoque depuis ma première enfance, sur la foi des récits de 
ceux qui ont visité les lieux sacrés de l’islam ? Fatigués par cette orgie 
de lumière inutile, puisqu’elle ne baigne que solitude et désolation, 
mes regards plongent dans la transparence de cette mer d’émeraude 
dont l’éblouissante clarté viole la profondeur. Des poissons étranges 
évoluent lentement aux flancs du bateau ; on les voit happer les peaux 
d’orange que leur jettent les pèlerins ; des exocets rayent l’air de leurs 
bonds gigantesques ; d’autres, longs et minces comme des anguilles, 
sautent hors de l’eau et reprennent de temps en temps appui sur la 
surface unie qu’ils strient de leur queue argentée. L’attente en vue 
de la côte se prolonge. Tant que le bateau a été en marche, la tempé-
rature torride a pu être supportée, mais depuis que nous sommes 
arrêtés sous ce soleil de plomb, aucune brise ne vient nous rafraîchir 

1. Il s’agit du navire français Alexandre III qui coula en rade de Djeddah le 10 mars 
1902 après avoir été percuté par le navire britannique Ahmadi.
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et, prostrés sur le pont, la chaleur nous anéantit, faisant ruisseler la 
sueur sur notre corps dans une atmosphère d’étuve.

Rien n’est plus pénible que cette attente. Une rumeur circule déjà 
parmi les pèlerins ; on interdirait le débarquement pour cause d’épi-
démie1. L’énervement est à son comble. Cependant un petit canot 
automobile pointe et s’arrête à portée de la voix. L’administration 
turque serait-elle éveillée et daignerait-elle s’apercevoir de notre 
présence ? Non, c’eût été d’ailleurs vraiment étonnant ! Ce n’est que 
l’agent de la compagnie de navigation qui vient s’entretenir avec le 
capitaine2. Ce colloque ne modifie en rien notre situation. Le petit 
canot fait ronfler son moteur et s’éloigne en laissant derrière lui un 
interminable sillage blanc.

Un canot automobile existe donc à Djedda ! On disait que cette 
ville voulait rester ignorante des progrès de la vie moderne. En 
franchissant ses murs, on avait, paraît-il, l’impression de faire un 
saut dans le passé, de reculer d’un seul coup de treize cents ans en 
arrière et de pénétrer dans une de ces villes d’autrefois, telles qu’elles 
existaient au temps du Prophète. Un Égyptien qui se morfondait 
aussi et auquel je faisais part de mon étonnement me raconta que 
le khédive, s’étant ému un jour des souffrances endurées par les 
pèlerins dans cette ville privée d’eau potable, avait envoyé quelques 
ingénieurs pour reconnaître une source voisine et étudier un projet 
de captation. La corporation des porteurs d’eau faillit massacrer la 
mission qui ne put se rembarquer qu’à grand-peine3 !

L’attente se prolonge. Notre impatience s’accroît. Quand pour-
rons-nous entrer dans cette ville mystérieuse cristallisée dans son 
antique civilisation ? Les heures passent. De nouveaux paquebots 

1. Des cas de choléra avaient été signalés lors du pèlerinage de 1912 et avaient justifié 
l’interdiction du pèlerinage algérien cette année-là.

2. Dans son rapport du 23 juin 1914, Ben Cherif signale avoir voyagé, entre Suez et 
Djeddah, dans de très bonnes conditions à bord d’un navire de la Compagnie commer-
ciale à vitesse accélérée en compagnie de 2 000 pèlerins russes. ANOM, GGA, 10h/54, 
« Notes de mon voyage à La Mecque », par l’agha des Ouled Si M’Hamed et Sahary, Si 
Ahmed Ben Cherif, 23 juin 1914 (présente édition, p. 231).

3. Lors du pèlerinage qu’il entreprit en 1908-1909, le khédive d’Égypte ‘Abbâs II 
Hilmi (1892-1914) avait proposé, en remerciement de l’hospitalité reçue, d’entreprendre 
à ses frais des travaux de forage et de canalisation pour approvisionner La Mecque en 
eau potable. Suite au refus que lui auraient opposé les autorités ottomanes, le consul de 
France lui prête ces propos : « Cette région, a-t-il dit presque textuellement, est restée 
dans son état préhistorique. Ici la civilisation n’est pas en retard d’un siècle, elle n’existe 
pas. » ADN, Djeddah, 56, 28 décembre 1908.


