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Augustin BERQUE, géographe et orientaliste, directeur d’études & I'Ecole des
hautes études en sciences sociales nous a donné une tres brillante conférence, dans
les salons de I'Inalco, le lundi 14 février 2011. Auteur de nombreux oUVrages sur
la relation des sociétés humaines a leur environnement, au Japon en particulier,
il a été en 2009 le premier occidental a recevoir le Grand Prix de Fukuoka pour
les cultures d’Asie.

Ala fin de son intervention, je lui ai demandé son texte pour le publier et il
m’a répondu qu'il valait mieux avoir un regard extérieur et que c’était a moi de
le faire en apportant une vision critique.

WVoici donc le résumé du livre d’Augustin BerUE, Histoire de 'habitat idéal,
de I'Orient vers 'Occident, éditions Le félin, Paris, 398 pages, 2010. Précisons
que je ne suis ni géographe, ni orientaliste et que je vous livre Uapproche d’un
novice.

La presque totalité de cet exposé est constituée de citations du livre d’Augustin
Berque. Comme je me suis contenté d’ajouter quelques mots de ligisons ou de
transitions, j'ai pensé qu’il était plus lisible de ne pas mettre a chaque ligne des
guillemets. Par contre, vous trouverez régulierement des références aux pages du
livre.

Yohanan LamgerT

Histoire de I'habitat idéal
De I’Orient vers I’'Occident

Ce livre nous fait tout d'abord découvrir l'origine de la notion de paysage
qui nait dans la Chine ancienne. l'auteur, dans son prologue intitulé « Le
vent qui ruisselle », étudie le terme fengliu JEUT, ce qui littéralement veut
dire « I'écoulement du vent » (page 13). Sous les Six Dynasties de la Chine
du Sud (¢ — vi* siecles) ce terme devient synonyme de ya ff, I'élégance,
la distinction, le raffinement de la société de Cour. A partir du vie siecle,
nouveau changement : ce terme connote de plus en plus la sensualité, dans
le relachement des meeurs et de la tenue. Pour la langue populaire, carré-
ment, fengliu signifiera prostitution et bordels (page 14).
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Les composés de feng J&, (le vent) peuvent souvent nous paraitre d’'une
généralité, voire d'une universalité ne laissant pas de place a la distinction ;
tel par exemple le paysage, fengjing JEE, et ses composantes, les « choses
du vent » (fengwu [E#7]). Nous verrons qu'il n’en est rien : le social pénetre
ici Penvironnement de part en part, et la notion de paysage n’a rien d'uni-
versel. Elle est apparue historiquement 2 la grande époque du fengliu, et elle
est peut-étre méme née justement d'une logique sociale de la distinction.
Impossible de tracer ici une frontiere nette entre ce qui reléverait de I'envi-
ronnement d’une part, de la société d’autre part (page 15).

Lauteur ambitionne d’aller au-dela de I'étude singuliere pour contribuer
a I'édification du nouveau paradigme qui nous mangque ; et ce, avec I'apport
justement de 1'Asie orientale, de plain-pied avec les questionnements que
nous formulons sur notre monde, aujourd’hui (page 17). 1l s’agit en gros
d’histoire et de géographie, mais dans un sens autre que celui de nos souve-
nirs de lycée : un sens oti la géographie, comme écriture (graphé) humaine
de la Terre (Gé), et en retour écriture terrestre de [’humain, c’est ce qui donne
chaire a I'histoire. Il parle d’écoumene, en définissant ce mot comme la rela-
tion de 'humanité a I'étendue terrestre. 1l vient du grec oikoumené gé, la Terre
habitée ; ce qui n'est pas la Terre tout court (page 18).

Chabiter humain est toujours plus qu'un habitat ; il ouvre, en déployant
le sens, aux dimensions les plus hautes de l'existence. Comme sut le dire
Friedrich HorperLn :

Voll Verdienst, doch dichterisch wohnet

Der Mensch auf dieser Erde.

Plein de mérites, mais poétiquement habite

Thumain sur cette terre.

(Traduction Augustin BERQUE)

Et c’est bien de cet « habiter » quil sera question dans ce livre (page
20).

Les deux premieres parties sont historiques et étudient successivement
la Chine, puis le Japon. La quéte de I'immortalité est introduite par I'His-
toire de la Source aux fleurs de pécher, récit que Tao Yuanming composa vers
le début de I'an x1v de I'gre Yixi (405-418). 1l nous semble nécessaire de la
reproduire pour bien suivre la pensée d’Augustin BERQUE :

A I'ere Taiyuan (376-396) sous les Jin, un homme de Wuling faisait métier
de la péche. (Un jour qu’) il remontait la riviere, oubliant la distance parcourue,
soudain, il se trouva dans un bois de péchers en fleur. Les deux rives (en étaient
couvertes) sur plusieurs centaines de pas, sans autres arbres. Sur lherbe
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odorante, fraiche et belle, il y avait abondance de pétales éparpillés. Trouvant
cela fort bizarre, le pecheur continua d’avancer, voulant aller au fond de ce bois.
Celui-ci s’achevait a la source de la riviere, oi I'on atteignait une montagne. Cette
montagne avait une petite ouverture, d’oir semblait bien (s’échapper) comme une
lueur. Alors, laissant sa barque, le pecheur y pénétra. C'était d'abord si étroit
que l'on passait a peine; mais apres quelques dizaines de pas, brusquement, il
déboucha au jour. La terre était plane et vaste, les maisons bien en ordre, il y
avait de bons champs, de beaux étangs, des (plantations) telles que miiriers et
bambous. Les chemins s’entrecroisaient régulierement, cogs et chiens se répon-
daient. Les gens y allaient et venaient, travaillaient qux champs, le vétement des
hommes et des femmes était en tout point comme celui des gens du dehors. Tant
les (vieux aux) cheveux jaunes que les (enfants @) couettes s‘amusaient gaiement.
On s’étonna fort en voyant le pécheur, et on lui demanda doiy il venait. Comme
il sexpliquait, les gens l'inviterent chez eux, préparant a boire et a manget, tuant
un poulet. Apprenant la présence de cet homme, tout le village vint aux nouvelles.
(Les habitants) raconterent leur propre (histoire) - jadis, fuyant les troubles de
Uépoque Qin, (leur chef) les avait emmenés avec femmes et enfants jusqu’a cet
endroit isolé, d'ou ils n’étaient plus sortis, perdant tout contact avec les gens du
dehors. Ils s’enquirent de I'époque oi I'on était; car ils ne savaient pas quil y
avdit eu les Han, sans parler des Wei et des Jin. A chacune des questions, notre
homme répondait tout ce qu’il savait par oui-dire, soulevant des oh ! et des ahl
dans Pauditoire. Les autres habitants, tour a tour;, linviterent chez eux, sortant
Jorce boissons et victuailles. Il resta la plusieurs jours, puis prit congé et s’en alla.
Les gens du lieu lavaient mis en garde de parler d’eux a ceux du dehors. Une fois
sorti, il récupéra sa barque et reprit le méme itinéraire, qu’il marqua en maints
endroits. Parvenu au chef-liew, il se rendit aupres du gouverneur et raconta son
aventure. Le gouverneur envoya des hommes suivre son parcours, a la quéte des
reperes (quil avait laissés), mais ils finirent par s'égarer et ne retrouverent pas
le chemin. Un haut lettré de Nanyang, Liv Ziji, de son prénom Linzhr, épris de
randonnées par monts et par vaux et porté a Uérémitisme, en entendit parler.
Tout content, il projeta une expédition, mais avant de la mener a bien, il tomba
malade et mourut. Puis on finit par ne plus s'enquérir du gué (pages 23-25).
Dans le paragraphe suivant, lauteur nous relate Ihistoire du mot
« métaphysique » en chinois. Cest INoUE Tetsujiro (1855-1944), premier
professeur de philosophie occidentale japonais, qui fut confronté au
probléme de la traduction du mot allemand Metaphysik. Pour cela, il sortit
de son contexte une locution du Grand commentaire du Livre des mutations,
attribué a Conrucius : « Ce qui est en amont de la forme, on appelle le
Dao (la Voie) ; ce qui est en aval, le Récipient. » Prenant les trois premiers
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caractéres, « en amont de la forme », ce qui en japonais se lit keijijo, INOUE
créa « étude de ce qui est en amont de la forme » : keijijogaku, la métaphy-
sique. Plus tard la Chine réimporta le terme avec son nouveau sens. Or, si
en Occident ce domaine de la connaissance est, depuis Praton, intimement
lié a la transcendance, et suppose donc un « écart » (chorismos) entre I'étre
(absolu) et l'existant (relatif), rien de tel en Chine : comme la formule le
suggere, de I'amont (shang) a I'aval (xia), il y a un écoulement continu. Tout
comme dans les rivieres ; et c’est pour cela qu'en Chine, les rivieres veulent
dire bien plus que I'écoulement gravitaire de H,O sur la planete : elles
menent, vers 'amont, au principe de l'existence des choses (page 28).

La distinction écoumene/éreme, terre habitée/terre sauvage, incarne et
décline concretement a diverses échelles, sur la Terre, ce contraste fonda-
teur entre ce qui est notre monde et ce qui ne l'est pas. Toute culture en
ayant sa propre version, disons donc quelques mots de ce qui en aura été
le motif central dans l'histoire de la Chine : la distinction domaine humain/
domaine des immortels, renjing A 35/xianjing fII3E (page 48).

Léreme et donc I'érémitisme supposent la ville, un regard venu de la
ville. On sait bien que pour ceux qui 'habitent en permanence, comme les
Pygmées ou les Jivaros, la forét que nous appelons « vierge » n'est nulle-
ment sauvage ; elle est domestique, puisque c’est leur demeure. Il n'y a pas
d’éreme (et donc pas de sauvages) en soi : dans la réalité de I'écoumene,
pour que la forét (avec ses hotes) soit sauvage, il faut au préalable qu'on en
ait défriché au moins une partie, pour la convertir en campagnes et surtout
en villes. De méme, serait-il autosuffisant physiquement, ce ressortissant
volontaire de I'éreme, I'ermite, nest tel que parce quil y a la ville pour
donner sens a son ascese. Faute de quoi 'histoire, qui est mondaine et
urbaine, n’en aurait rien retenu. Ce que pratique I'ermite, c’est une inver-
sion de l'urbanité, non pas une érémité dans I'absolu (page 65).

Pour le fonctionnaire, la ville est normalement synonyme d’ordre,
de discipline, de travail, de sécurité, de culture ; I'éreme en est linverse.
Pour Omuro, il symbolise méme l'inconscient (notamment par ses grottes,
comme on 'a vu dans l'histoire de la Source aux fleurs de pécher), face ala
conscience que symboliserait la ville. Or dans les périodes politiquement
instables, ce couple peut s'inverser (page 67).

Sils avaient simplement disparu dans la nature, ces lettrés n’auraient
pas inversé le monde ; ils ne le pouvaient que dans la mesure ou ils trans-
mettaient et socialisaient d’autres prédicats que ceux qui I'établissaient.
Lefficacité de ces nouveaux prédicats et leur importance historique sont
donc directement liées 4 'ambivalence de l'anachorgse en question. Pour
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I'héritage quelles auront eu, plutét que pour la substance de ce quelles
prédiquaient, ce sont bien ces représentations qui nous intéressent dans ce
livre ; spécifiquement en termes de mondanité, car cest ainsi que cela fut
transmis, et en fin de compte, nous le verrons, matériellement incarné dans
I'écoumene (page 78).

La notion du paysage est une question proprement écouménale. En
effet, elle ne signifie rien en termes positivistes : le paysage étant la un
objet, i.e. I'étendue terrestre, il y a toujours eu, il y a partout du paysage,
qu’il se trouve ou non des sujets humains pour le voir en tant que tel.
Symétriquement, cette question ne signifie rien non plus pour le subjecti-
visme : le paysage étant la issu d’'un regard dont il est le miroir, il suffit qu'il
existe des sujets humains pour que l'environnement soit un paysage. Dans
le premier cas, le paysage est aussi vieux que la Terre (et, pourquoi pas, que
'Univers) ; et dans le second, aussi vieux que I'humanité. Ces deux posi-
tions apparemment hétérogenes sont en fait issues d’une méme source : le
dualisme moderne, qui nous impose de considérer les choses ou bien en
termes objectifs, ou bien en termes subjectifs (page 92).

Pour contempler la nature, il faut I'avoir conceptualisée de quelque
maniere ; sinon, c’est autre chose qu'on regardera. Notamment, il faut lui
avoir donné un nom. En grec, le mot phusis n’a pris ce sens que vers le vi¢
siecle av. ].-C., chez les philosophes de la trés urbaine école de Milet (les
Présocratiques) ; chez HoMEre, ce terme signifie encore la force végeétative
d'une plante, phuton. En Chine, c’est sous les Royaumes combattants que se
multiplie, dans le courant taoiste, l'emploi de ziran 54 en un sens compa-
rable, sinon identique. Dans les deux cas, il ne s'agit certainement pas de
la nature-objet des modernes ; néanmoins, I'émergence d'un tel concept
implique celle d'une conscience collective de 'humain comme différent du
reste des étres, méme si, comme dans le tacisme, on instituera linartifice
(wuwei §it 5) en valeur supréme ; car l'existence méme d'une notion telle
que le wuwei implique celle de la conscience de l'artifice humain (youwei 75
) comme distinct du ziran (pages 95-96).

Les anachoretes aux premiers temps chrétiens, on le sait, refusait délibé-
rément de voir la beauté du monde. Si I'on peut conjurer que les Romains
auraient bien fini par inventer la notion de paysage, la conversion de 'Em-
pire au christianisme représente a cet égard une régression décisive, quil
faudra plus de mille ans pour rattraper. Il n’est pas nécessaire de rappeler
le lien de la métaphysique platonicienne et 'exaltation du royaume de Dieu
dans la vision chrétienne : toutes deux se rejoignent dans cette condamna-
tion de l'attachement au sensible. Une telle attitude ne pouvait qu'entraver
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pouvait qu'entraver 'émergence d’une pensée du paysage. A I'inverse, I'un
des concepts essentiels dans la constitution d'une telle pensée en Chine
aura été la capacité de gotiter les manifestations sensibles de la réalité. Cest
cela méme que le premier poete paysager, Xie Lingyun appelle shang E.
Dans ce sinogramme, la clef porte I'idée de valeur ; et I'élément supérieur,
phonétique, celle de conférer un prix, une louange. 1l s'agit donc, fonda-
mentalement, de la capacité d’apprécier, de conférer de la valeur a quelque
chose. Xie Lingyun associe volontiers ce caractere a celui du cceur (xin /(3),
dans shangxin E(», pour dire spécifiquement « sensibilité au paysage », ou
plus généralement « sens esthétique ». Lessentiel, dans ce « gott » (shan-
gxin), c’est bien shang &, cette capacité a conférer du prix a ce qui, pour le
vulgaire, n'en a pas, car il n’a pas les yeux pour le voir comme il convient ;
c’est-a-dire, en I'occurrence, en tant que paysage (pages 101-102).

LCauteur du premier traité sur la peinture de paysage dans Ihistoire
humaine, ZonG Bing (375-443), écrit en effet ce qui suit des les premieres
lignes de son Introduction 4 la peinture de paysage, qui fut probablement
écrite dans les années dix de I'ere Yuanjia, sous le réegne de Wenbi1 des Liu
Song : « Quant au paysage, tout en ayant substance, il tend vers l'esprit. »
(page 112).

La « pensée paysagére » est née a la croisée du taoisme et du boudd-
hisme, plus particulierement de leurs variantes érémitiques (page 114).

Ce qui fait vivre les humains en tant que tels, c’est le travail social, au
sens le plus général de : travail d’assomption de la Terre en monde. Cela
comprend l'activité humaine sous tous ses aspects, des plus matériels (tel
le travail des paysans) aux plus immatériels (tel le travail des prétres) (page
119).

Cet éreme relatif qui est celui de I'Asie des moussons a sans doute un
lien avec la naissance du regard paysager dans cette partie du monde. Entre
autres conditions, plus historiques, il fallait une base écologique a ce besoin,
inhérent au regard paysager, de trouver la nature aimable — plus aimable
que ne le sont les déserts du Proche-Orient, 4 la marge desquels s’est formé
le regard chrétien sur la monde. Or passé un millénaire et plus de condam-
nation de la nature, I'Europe chrétienne a son tour, au sortir du Moyen Age,
allait adopter un regard paysager. Parmi les conjonctures que souléve un
tel avénement, il y a celle que la paix mongole imposée a I'Eurasie aurait
permis que des peintures de shanshui [1[7K parvienne au monde occidental,
et y déposent le germe de ce qui deviendrait, a la Renaissance, I« inven-
tion » du paysage (page 130).
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La seconde partie de cet ouvrage est consacrée au Japon.

Ledit « pays natal », issu de I'histoire et du milieu de la Chine centrale,
ne s'étendait pas seulement jusqu'a Taiyuan et Bai Letian ; il s'est prolongé
ensuite, a travers Bal Letian, jusqu’a la Cour de Heian : et de 1a, il sest
étendu au Japon tout entier. Cela tout en gardant son motif premier : la
cabane de l'ermite, ce lu [& qui en japonais se dira iori (page 144).

Lespace-temps du chanoyu est homologue a celui du yindun f&#&, tous
deux incarnant I'érémité, mais a une échelle différente : I'échelle territoriale
d’'une part, I'échelle intra-urbaine de l'autre (page 150).

Loeuvre natteint sa vérité qua partir du moment ot le lecteur ajoute
une seconde moitié, qui l'existentialise et I'historicise. Du point de vue
écouménal, la « seconde moitié » en question, c’est évidernment le second
versant de la médiance humaine : le milieu éco-techno-symbolique dans
lequel on existe ; autrement dit le corps médial. 1l me semble qu'effective-
ment, & 'époque MUROMACH, S'est instauré au Japon un paradigme de vérité
portant a I'inverse de celui, mécaniciste et fondé sur le principe d’identité,
qui allait s’établir en Europe au xvii® siecle. Autant celui-ci aura cherché la
vérité dans 'abstraction de I'objet hors des liens existentiels de la chose,
autant le premier I'aura au contraire cherchée dans les liens sensibles de la
chose avec notre vie. C'est pourquoi je 'appelle un paradigme de la vie meme
(pages 162-163).

La retraite de I'ermite n’est pas seulement tranquille, elle est temporaire.
Une cabane tressée, cela ne dure pas. Les sinogrammes lu & et an & se
lisent tous les deux en japonais iori, terme dérivant d'ihe (aujourd’hui ie),
maison. Le vieux verbe ihoru signifie : se construire un abri provisoire pour
passer la nuit. Lon touche ici 2 un theme fondamental de 'érémitisme, et
en méme temps de la pensée japonaise en général, exalté entre tous par le
bouddhisme : 'impermanence (mujo). C'est Kamo no Chémei (1155-1216)
qui en a donné l'expression la plus frappante, dans ses Notes de mon ermi-
tage. Traversée tout entiére par ce sentiment, 'ceuvre débute en ces termes
célebres :

DEHADFAIZEZTL T Lbve ~ bEDKIHST « &
ERIFHRI I AL - OMA S OREUT - AL B E %
DIBHEL < WOHIIDHE » ADHEE « Ehml DIE L]

« Indéfiniment coule l'eau du fleuve qui va, et ce n'est plus la méme.
Lécume flottant ot1 s’alentit le courant se défait ou sassemble, on ne I'a
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Tokyo avait déja été notée par les premiers visiteurs occidentaux a Edo, a la
fin du shogunat. Venant de Yokohama, ils peinaient a distinguer le moment
ou ils quittaient la campagne pour entrer dans la ville. Si la rue japonaise
est moins forme que fond, la ville 2 son tour ne se dégage pas comme une
forme sur un fond. En cela elle differe radicalement de la ville européenne
comme de la-ville chinoise prémoderne, auxquelles la muraille conférait
une indiscutable forme. Ici, la forme, c’était celle du chateau. Méme les
édifices religieux, qui se dissimulent derriere la végétation ne sont guere
des « formes ». Rien de commun avec les tours et les fleches de nos cathé-
drales, qui se détachent sur le ciel ! (pages 202-203).

He leaped the fence, and saw that all nature was a garden. Horace WALPOLE.
Ce qui me frappe dans cette citation fameuse : « Il sauta la cloture, et vit
que toute la nature était un jardin », c’est 'emploi du mot nature. En effet,
sauf a imaginer que les jardins aristocratiques de 'époque étaient taillés en
pleine forét primaire, leur environnement, c'était la campagne. La campagne
anglaise, ouvragée depuis des millénaires par des dizaines de générations de
paysans. Ainsi WALPOLE emploie nature abusivement, pour dire country ou
countryside. Gardons-nous de lire ce nature was a garden comme si WALPOLE
avait mis nature entre guillemets. Il ne veut pas dire, a I'instar de la géogra-
phie moderne qui a pu qualifier d'« agriculture jardinatoire » les campagnes
de I'Asie des moussons, que William Kent se serait soudainement rendu
compte qﬁe ce quil avait pris jusque-la pour « la nature », c’était en fait
une campagne investie de tant de travail quelle en était devenue pour ainsi
dire un « jardin ». Non ; ce qu’il dit, il le dit au premier degré. Pour lui, ce
quil y a autour du jardin aristocratique, c’est la nature. Et si elle est comme
un jardin, c’est qu'elle releve du méme regard que celui qui est porté sur
le jardin : le regard seigneurial qui, forclosant I'immonde labeur du paysan
(ou du jardinier), n'y voit que du paysage. Ce regard qui fonctionne selon
le principe de Xie Lingyun, produit le méme résultat qu'en Chine : pour
lui, pas de différence entre country et nature, de méme que la-bas en Chine,
dans le jiaowai ZF¥ espace sauvage et champs cultivés se confondent en
ye BF. Ce n'est pas la qu'un probleme philologique ; il est onto-socio-po-
litique, et méme cosmologique. Le travail en question est nécessairement
celui d'une certaine couche sociale ; et sa forclusion, signe d’écrasement
de cette couche sociale, en position inférieure, par une autre, en position
supérieure (pages 215-216).

Au Moyen Age, la contrainte était du coté de la campagne, et la liberté
du coté de la ville ; situation qui, suivant les pays, dure encore de nos
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jamais vue s'arréter longtemps. Ainsi vont '’homme et ses demeures en ce
monde. »

Si, aujourd’hui comme hier, les cycles de I'immobilier sont courts au
Japon, c’est bien parce que 'on concoit I'habitat sous le signe de I'imperma-
nence, comme toute chose en ce « monde flottant » ; et, a travers I'héritage
de I'érémitisme, cela touche au plus profond de la structure existentielle de
létre : cette médiance que la fin du Moyen Age avait pressentie dans tous
les domaines de l'art (pages 178-179).

Létre humain, tant par le symbole que par la technique, dépasse
toujours les limites du topos de l'identité matérielle des choses et de son
propre corps. Ce principe est celui de la chorésie. Le géographe Yi-Fu Tuan
a sans doute saisi quelque chose d’analogue a ce dépassement du topos en
parlant d’escapism, une échappée hors les murs du quotidien {ou, disons
de l'identité) dans laquelle 'humain cherche 2 atteindre ou retrouver des
idéaux. Celui du back to nature, par exemple, se présente a diverses échelles
et sous de multiples abords, des virées de fin de semaine 4 la colonisation
du Nouveau Monde : « Old Europe was the city, the New World was nature. »
(page 182).

Il n'est pas absurde — et c’est méme l'une des questions les plus graves
que pose cet ouvrage — de rapprocher cette fonction d’acces a la nature
de celle que, dans notre monde mécanisé, les gros 4 x 4 de loisir exercent
dans la ville contemporaine. A ceux-ci également revient le role d'incarner
I'éreme au nombril du monde, et ce dans une mesure qui excéde les capa-
cités financieres de la plupart des gens : cela reste un signe de distinction
sociale. Ou est la différence qui est grande ? (page 188).

Vers 1850, entre Paris (alors dans 'enceinte de THiErs) et les campagnes
du Bassin parisien, le contraste de densité était de 'ordre de 500 a 1 ; entre
Edo et les campagnes du Kanto, de 'ordre de 15 a 1. Ce faible contraste était
surtout dai au fait que les campagnes étaient densément peuplées, et aussi
trés construites : au Japon, une riziére se « fabrique » (tsukuru), au lieu de
se « cultiver » (tagayasu) comme un simple champ. Le contraste ville-cam-
pagne était amoindri d’autant. Toutefois ces rapports quantitatifs étaient
moins importants que ceux d'ordre phénoménologique. Une équipe dirigée
par Maki Fumihiko a montré qu'a Tokyo, le rapport forme/fond est de type
rural plutodt quurbain (en ce sens que la rue n'y est pas forme, mais fond ;
et que la forme, ce sont les maisons, individualisées sur fond de rues et de
jardins, comme les maisons rurales le sont sur fond de champs). Intéressant

pour la plus grande ville du monde... Cette paradoxale « ruralité » de
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jours et — de pair avec la pauvreté des paysans sans terre — aura motivé
'exode massif des campagnes vers les villes pendant l'ere industrielle. Si
limitée qu'elle soit en profondeur historique, cette hypothese est particulie-
rement intéressante d'un point de vue écouménal. La ville est en effet, sur
Terre, ce qui incarne le plus visiblement, mais aussi le plus effectivement,
la part collective des étres humains. Elle est concrétion de capital social,
I'écosymbole par excellence de notre corps médial. Cest donc la chose
que rejettera, que forclora le topos ontologique moderne. On peut déja
mieux comprendre, sous cet angle, certains motifs ordinaires du refus de
la ville, hormis comme lieu de travail. Le lieu de la « maison délicieuse »,
lui est hors les murs, la ot on ne travaille pas. Comme était effectivement
le Yuanmingyuan, hors les murs de Pékin. .. et comme I'était, pour un riche
Romain, le lieu de l'otium (la campagne), par négation de celui du negotium
(la ville). En effet, comment un lieu idéal, le lieu de la maison délicieuse,
pourrait-il étre placé sous le signe du travail ? (page 228).

Ayant délibérément importé le modele de la civilisation occidentale a
partir de la restauration de Meiji (1868), le Japon fut largement tributaire
des utopies qui ont présidé au développement des banlieues dans le monde
occidental. Ce mot d’« utopie », devenu directement yiitopia, a du reste fait
flores au Japon (page 251).

Si, du point de vue mésologique, Cyborg est une figure de la médiance
humaine aujourd’hui en général, il I'est avant tout de la combinaison auto-
mobile/pavillon suburbain. Par « suburbain », entendons 'urbain diffus. Cela
va des banlieues proprement dites aux résidences secondaires isolées au
fond des bois, tout au bout du monde. Cet habitat caractérise un genre de
vie 2 la fois grand consommateur d’espace et gros utilisateur de I'automo-
bile, qui seule permet de l'intégrer physiquement ; ce qui s'effectue selon
des rythmes divers, des déplacements quotidiens aux migrations saison-
nieres. Accessible aujourd’hui a quiconque dans les pays nantis, cet habitat
est néanmoins 'apanage de ce que Gilles RircHoT appelle « nomades sélec-
tifs » (page 285).

Tel est, du point de vue de I'écoumene, le mobile premier de la consom-
mation moderne : limiter I’étre au corps animal fait de celui-ci, par essence, un
consommateur (page 324). :

Cest dire que, pour moi, la composition urbaine — a quelque échelle
que ce soit, de la métropole au village — marque une structure ontologique :
la médiance humaine (page 330).
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Jrai tenté de montrer dans Ecoumene que ces formes géométriques, dans
leur essence, ont été un placage du Paradigme platonicien sur le monde
sensible, sublunaire qui est le notre. Régnant hors du temps et de les-
pace, les Idées ou Formes qui constituent ce Paradigme sont pures de toute
compromission avec le monde sensible. Transcendantes, hors d’échelle,
elles ne sont proportionnelles qu'a elles-mémes, comme 1'Etre absolu. Mais
comment exprimer I'absolu sur Terre ? Par la géométrie, certes, mais cela
ne suffit pas. Dans le monde sensible, il faut des symboles qui en appellent
aux sens. Or ce qui, pour nos sens, approche le plus la transcendance, c’est
le ciel. 1l faudra donc que l'architecture soit comme le ciel sur la Terre.
Au-dela des besoins d’éclairage, c’est a cela que sert en particulier le verre :
a remplacer la Terre par le ciel (page 333).

Une ceuvre de Hasecawa Itsuko nous mettra sur la voie : Ryntopia, le
complexe culturel quelle a édifi¢ a Niigata. Immense ovale aux parois de
verre, ce batiment est coiffé par de la terre et de la végétation. Inversion
du rapport ciel/Terre : ici, cest la Terre qui est au-dessus du ciel. Ce que
symbolise ainsi Ryuitopia, c’est non seulement l'autosuffisance de cette
architecture, qui n’a manifestement pas besoin de la ville, mais en outre son
indépendance vis-a-vis des lois de la nature, qu'elle subvertit. Certes en coif-
fant son batiment de verdure, l'architecte quant a elle voulait au contraire
montrer son amour de la nature ; mais, comparé au puissant symbole de
l'inversion du rapport ciel/Terre, ce béret vert nest qu'un fétiche dérisoire.
Cette inversion cosmologique, I'architecte de Ryiitopia ne I'a évidemment
pas voulue ; elle n’en est que plus significative du métabasisme de notre
monde, c’est-a-dire de sa prétention a se passer de ce qui la fonde : la Terre.
Le métabasisme, c’est non seulement I'idéologie postmoderne du « On en a
fini avec la base », mais c’est aussi, et surtout, notre genre de vie actuel, qui
détruit effectivement sa base écologique, comme s'il n'en avait pas besoin
(pages 336-337).

Dans I'écoumene, le monde continue a sourdre de la Terre (la nature) -
mais I'écoulement du temps n’épuise pas la nostalgie de ce pays natal. En
Orient comme en Occident, au bas mot, cela fait trois mille ans que se
sont dessinés les mythes qui régissent aujourd’hui encore notre besoin de
nature ; quelque deux mille ans qu'ils ont pris la figure du loisir, hors les
murs de la ville ; plus de quinze siecles en Chine, ou plus de cing en
Europe, que cette retraite est devenue célébration du paysage... Durant
ce temps, « la nature » est peu 2 peu devenue l'objet d’une queéte, élitaire
d’abord, puis si massive qu'elle a fini par bouleverser I'habitat humain,
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engendrant un mode de vie qui outrepasse aujourd’hui la biocapacité de la
planete (page 345).

Tout cela n'a rien de mystique ; c’'est un parti ontologique, tel qu'en son
temps le fut le dualisme, avec ce qu'il entraina : 'émergence de I'individu
moderne. Et ce parti — reconnaitre notre médiance, en particulier cesser de
forclore le travail médial qui nous permet d’exister — n’est pas seulement
une vision théorique ; il est éminemment pratique aussi. Pour I'immédiat,
cela consiste dans le principe, simple et amplement démontré par 'éco-
logie, que privilégier le public et le collectif — par exemple un habitat dense
et des transports en commun — c’est plus soutenable que l'inverse (page
3547,

Augustin Berque
Histoire de I'habitat idéal

En conclusion de cet exposé tres riche et bien documenté, nous voudrions faire
deux remarques:

Les deux premieres parties de cet ouvrage analysent d’un point de vue histo-
rique 'histoire de I'habitat idéal de maniere fort pertinente. Par contre la troi-
sieme partie qui nous ramene d notre monde occidental contemporain semble
sachever sur un constat limité : « privilégier le public et le collectif ».

Mais le plus génant, a nos yeux, est le postulat philosophique sous-entendu :
Pontologie de HEIDEGGER. Cette vision du monde n'est pas partagée par tout le
monde et conduit 'auteur a confondre les principes d’économie d’énergie qui
conduisent les architectes a végétaliser les toitures avec une inversion du rapport
Ciel/Terre. ..

Yohanan LAMBERT



