CIVILISATION LETTRES

Qui était-il, ce ciseleur de la langue francaise, pétri de culture
nationale, esthete penchant pour une harmonie classique ?

Redécouvrir Anatole France

PAR BENOIT GOUSSEAU

PRIX NOBEL de littérature, miroir littéraire

d’une III* République en quéte de légiti-
mité historique, Engagé politiquement a
gauche, Anatole France enthousiasme le
courant nationaliste frangais, 2 commen-
cer par Barrés et Maurras 4 I'époque ou
Le Temps raille la littérature socialiste et
les vers de mirliton de Jules Guesde, Jean-
Baptiste Clément et Louise Michel. S’il
n’est pas le premier a critiquer la Révolution
francaise, il n’en est pas moins celui qui,
au moment ot 'on s’apprétait & en célé-
brer le centenaire, exprime un jugement
sans appel sur ses origines dont il crédite
Jean-Jacques Rousseau : « DEmile fit des terro-

ristes et de égorgenrs de ceux que Jean-Jacques
vonlait ramener & la nature », écrit-il en effet
dans La Vie Littéraire 4 I'article « Balzac ».

LA REPUBLIQUE, REGNE DE LA LAIDEUR !
Le premier mérite de I'excellente étude
de Guillaume Métayer, Anatole France et
le nationalisme littéraire, est de restituer
I’écrivain au cceur des courants de pensée
les plus inavouables, qu’il nomme ici la
tradition, et de situer France dans un scep-
ticisme démocratique, salué par Maurras
lui-méme comme une inspiration qui
pourrait, a I’exemple de Hume, conduire
au monarchisme. De fait, I’auteur des
Dieux ont soif, reste aujourd’hui définiti-
vement classé dans le camp des réac-
tionnaires par la bien-pensence littéraire,
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en dépit de son engagement dreyfusard,
et naturellement oublié, en premier lieu
dans les manuels scolaires.

Fin ciseleur de la langue francaise,
esprit pétri de culture nationale, esthéte
penchant pour une harmonie classique, qui
est donc Anatole France ? Chomme est né
sur le quai Malaquais, ce qui n’est pas
sans influencer ses premiers regards sur
la France. Il habita ensuite le Petit hotel
de Chimay bati par Franc¢ois Mansart ot
demeura Marie-Anne Mancini. Il écrira
sur ce lieu ou le précéda Vivant Denon de
fort jolies pages dans lesquelles il se permit
des impressions plus personnelles : « J'a:
gardé un souvenir charmé de ce bean Quai
Voltaire, on j’ai pris le godt des arts ». Le
golt d’un héritage qui précédait large-
ment celui de la Révolution, en effet. Et
le jeune Barres, dans un article enthousiaste
saluant Le Crime de Sylvestre Bonnard, verra
dans ce lieu de naissance vécu comme
un lieu d’enracinement, les fondements
de sa culture : « Ses premiéres réveries se
posérent sur la maison des rots, dans le lien le
plus illustre et le plus beau du monde ». Fut-
il donc d’abord un nostalgique du passé,
celui qui, selon J.-J. Brousson (Anatole
France en pantoufles, G. Crés et Cie, Paris
1924) aurait proclamé « La République,
c’est le régne de la laideur ! » ? Certes, des
conversations avec Rodin rapportées par
Paul Gsell (Les Matinées de la Villa Said,
Grasset 1921) ne cachent pas de communs
regrets du sculpteur et de I’écrivain a
propos de I'enlaidissement de Paris et de
la décadence de Iart. Mais, plus que de
se laisser aller & un penchant, nostalgique,
il s’agit de réagir 4 un concept de la rupture
dont France constate les méfaits. Pour
autant, I’enracinement dans « e sol nour-
ricier » ne limite pas ’art 4 un cercle d’ini-
tiés, bien au contraire : « La langue
n’appartient pas en propre aux lettrés. .. Lartiste
le plus savant est tenu de lui garder son carac-
tére national et populaire ; il doit parler un
langage public », écrit-il. Ainsi, pour le
poéte, romancier et critique, le culte de
I’Antiquité est une tradition frangaise et
c’est tout naturellement et avec admira-
tion qu’il préface Le Chemin de paradis,
premier recueil de contes du jeune Charles
Maurras chez qui il décele « Lair latin qui
nourrit la limpide pensée ».

France et Maurras se rencontrent en
aofit 1890 lors d’un voyage au pays du
Félibrige relaté par Albert Tournier et Paul
Arene dans un beau livre illustré (Des Alpes
aux Pyrénées-Etapes félibréennes, Flammarion

1892). 'année suivante, Anatole France
introduit le jeune journaliste qui vient
de publier un article intitulé
« Uindustrie » dans La Revue blene,
auprés de Léontine de Caillavet qui
tient un salon littéraire fort prisé a
Paris. Quels sont les rapports des deux
hommes ? Une amitié suivie, certes,
mais selon Henri Massis (Maurras et
notre temps, La Palatine 1951), Maurras
était alors également « linformateur
préféré du maitre ». De fait, ils échan-
gent quelque correspondance d’ou se
dégage une admiration mutuelle.

LE NATIONALISME LITTERAIRE
Lautre principale amitié littéraire
d’Anatole France est celle qu’il entre-
tient avec Maurice Barrés. Elle précede
de quelques années la rencontre avec
Maurras, mais n’est pas de méme nature
et souffre parfois de quelque rivalité. Il
n’empéche. Les liens restent forts. Si
forts que I’affaire Dreyfus ou ils pren-
nent des partis différents n’affectera pas
vraiment leur relation, tout comme avec
Maurras ou méme quand, plus tard,
France s’engagera dans le socialisme.
Le pertinent ouvrage de Guillaume
Métayer réserve bien d’autres surprises.
Et si nous ne partageons pas toutes les
analyses de I'auteur, notamment dans
sa deuxiéme partie oll un parallele est
établi entre France et Maurras qui seraient
chacun 2 leur facon les tenants de deux
sociétés sans Dieu, ’ensemble ouvre
des pistes considérables et doit étre salué
pour lintelligence de sa mise en pers-
pective historique de I'ceuvre d’Anatole
France. Guillaume Métayer y fait montre
d’une juste érudition. Il a beaucoup lu,
et bien lu, des écrits qu’il a été de bon
ton d’ignorer trop longtemps. C’est un
livre courageux, intelligent et qui remet
quelques pendules & ’heure. On passera
donc sur un style un peu universitaire
auquel on s’acclimate assez bien au fil
des pages. Lintérét du lecteur est retenu
ailleurs. Et d’abord par cette liberté
nouvelle avec laquelle est abordé le
sujet tabou du nationalisme littéraire
comme pensée transversale de courants
politiques divergents. m
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