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ETUDES, REPORTAGES, REFLEXIONS

NOVALIS, PENSEUR POETIQUE

« ERYCK DE RUBERCY «

eu d’époques littéraires sont plus déroutantes que le roman-
tisme allemand. Ses écrits ne sont pas toujours définitifs ou
achevés et nombre d’entre eux sont le fruit d’'un travail a plu-
sieurs mains. Et puis, ses représentants ne se prétent guere a I'im-
mortalité figée des galeries de portraits. D’ailleurs la plupart de ceux
qui animerent le mouvement vieillirent mal, perdant avec 'dge le
rayonnement que leur conférait la jeunesse, car peu d’écoles furent
plus nourries de fougue et de candeur juvéniles. Novalis, si 'on
peut dire, fut épargné. Il mourut jeune, fut fauché en plein génie,
et échappa au prosaisme qui gagna peu 2 peu ses compagnons. La
nuit qu’il avait souhaitée dans ses hymnes et chantée comme per-
sonne I'exauca et I'emporta 2 29 ans sur le seuil du XIX® siecle. Il
conserva 2 tout jamais son visage de poete habité, avec cette flamme
dans le regard, « un regard d’enfant », au dire de Gustave Roud, son
extraordinaire traducteur, « ou l'audace tire sa toute-puissance de
'ingénuité méme étrangement sauvegardée » (1).
Olivier Schefer qui, lui aussi, I'a beaucoup non moins que trés
bien traduit (2) et qui est notamment cosignataire d'une anthologie du
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romantisme allemand (3), vient de lui consacrer 'ouvrage d’ensemble
(4) qui devait étre écrit afin, nous dit-il, de « combler une lacune dom-
mageable » puisque, si 'on trouvait « sans doute quelques apercus
significatifs » sur Novalis, ils restaient en réalité « partiels ». Sa néces-
sité était d’autant plus grande qu'il sagissait aussi, toujours selon son
auteur, de libérer Novalis de «'imagerie mythique » pour « accéder
plus en profondeur au laboratoire étonnant qu'aura été son ceuvre »
romanesque, poétique et théorique, dont le paradoxe est d’étre « 2 la
fois inachevée (pour une grande part), et autosuffisante, pour ne pas
dire parfaite, impeccable en plus d’'un point ».

En tout cas, 'ouvrage d’Olivier Schefer est remarquable a plus
d’un égard, et d’abord par sa méthode puisqu'il délaisse la biogra-
phie traditionnelle au profit d'une «biographie intellectuelle » ot
'oeuvre n’est pas décrite uniquement comme un des aspects d’'une
histoire intime ni absorbée par la psychologie et ol inversement elle
n'est pas détachée de son auteur. La maniére d’Olivier Schefer est
d’'inscrire chacun des textes de Novalis dans P'histoire de sa vie, et
cela sans établir, entre 'ceuvre et son fondement biographique, un
quelconque rapport de causalité quaffectionnent, certes, les histo-
riens mais forcément réducteur. En vérité, nulle autre méthode ne
convenait mieux a Novalis. On suit ainsi I'existence et 'évolution,
sinon la maturation du jeune écrivain qui appartient en propre i
Ihistoire des idées par son « idéalisme magique », empreint d’éso-
térisme philosophique, qui fait du créateur un magicien forgeant
lui-méme les principes de son art. « En 'occurrence, deux couples
conceptuels jouent ici un role de premier plan », nous prévient d’em-
blée Olivier Schefer, non seulement « I'association de la philosophie
et de la poésie, qui se dessine deés le début de son parcours, mais
aussi, un peu plus tard, I'union de la science et de I'art, qui prolonge
et reprend 2 une plus haute puissance 'ambition synthétique » sinon
le génie synthétique de transcender le savoir rationnel. Autant dire
que la poésie devient la pierre de touche de l'articulation de la théo-
rie et de la pratique, de la philosophie et des sciences concrétes,
car il s’agit pour Novalis 2 la fois de lier poésie et philosophie et de
« poétiser les sciences ». Partant de 13, on pourrait peut-étre croire
que le Novalis d’Olivier Schefer est un ouvrage ardu, abstrait. C’est
tout le contraire, s'il elt pu étre fastidieux, il se lit avec agrément du
début 2 la fin.
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Fils ainé du baron von Hardenberg (nom patronymique de
Novalis), qui était directeur des Salines de Saxe électorale, le jeune
Friedrich ne chercha pas a2 rompre avec la tradition familiale, si
bien qu’une fois sorti de I'Ecole des mines de Freiberg, en 1799, il
exerca la méme profession que son pere en devenant assesseur 2 la
direction des mines de sel de Weissenfels en Thuringe. Mais il avait
auparavant effectué des études de droit a 'université d’'Iéna, qu’il
poursuivit 2 Leipzig et acheva en juin 1794 a2 Wittenberg avant qu'en
novembre de la méme année ne se produise pour lui une de ces
rencontres qui font brusquement basculer la destinée. Sophie von
Kihn avait 12 ans et demi, lui 23. « Un quart d’heure, écrivit Novalis
lui-méme en parlant de cette rencontre, un quart d’heure a décidé
de ma vie. » Mais leurs fiancailles, officialisées apres avoir été tenues
secrétes, furent brutalement interrompues le 19 mars 1797 par la
mort — deux jours apreés l'anniversaire de sa quinziéme année — de
Sophie, I'Unique, que Ludwig Tieck comparait a la Béatrice de Dante.
A partir de cette date, la vie de Novalis, qui pense un moment 2 se
tuer, est une préparation aux retrouvailles mystiques avec la dispa-
rue en dépit, peu apres la disparition, de secondes fiancailles avec
la belle Julie von Charpentier, dont ses contemporains craignaient
qu’elles ne désacralisent le mythe, alors que, si 'on en croit Michel
Tournier, elles prouvent « simplement que ses relations avec la petite
défunte ne sont plus d’ordre terrestre — si elles I'ont jamais été » (5).

Eduqué dans un milieu piétiste particuliérement strict et ascé-
tique, que Charles Du Bos opposait au jansénisme de Pascal, nourri
des découvertes scientifiques de son temps qui sondaient les mys-
teres du réel tout en les multipliant, Novalis fait de Sophie sa média-
trice, son initiatrice a la nuit avec son flot d'images et 2 la mort, 2
la vie véritable, ce qui fait écrire a Olivier Schefer qu'«il a idéalisé
Sophie et conféré a I'amour qu'il lui vouait une dimension quasi
surnaturelle et mythique, qu’'on retrouve en plusieurs points de son
ceuvre » L'image du jeune homme éploré sur la tombe de sa bien-
aimée est donc aussi réelle que l'extase mystique et amoureuse du
13 mai 1797, transfigurée dans ses Hymnes a la nuit (Hymnen an
die Nacht) dont I'ensemble, mélange de pieces en vers et de prose
rythmée, peut se lire comme « un feuilletage treés riche de lectures
diverses », observe Olivier Schefer, méme s'il nous rappelle plus
particuliérement a celle du roman de Jean Paul, la Loge invisible,
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paru en 1792, auquel plusieurs passages, mais surtout ’hymne III,
font assez directement écho. Notre auteur n’a pas assez d’expres-
sions pour le désigner : « noyau proprement mystique des Hymnes
a la nuit », « moment séminal du poéme », « 'Urbymne en quelque
sorte », dans lequel il y a une image, celle des « lointains bleus », qui
mérite d’étre relevée car, nous le verrons, elle irradie ailleurs dans
son ceuvre et bien au-dela :

« Comme je regardais autour de moi, quétant des yeux un secours,
ne pouvant plus avancer ni reculer, et qu'une nostalgie infinie me retenait
a la vie s'éteignant et fuyante : — alors, émergeant des lointains bleus et des
hauteurs de mon ancienne félicité, surgit un frisson crépusculaire — et d’'un
coup se rompit le lien natal - la chaine de lumiere. »

Henri Albert, discutant dans un article du Mercure de France
de 1895, a la faveur du prestige grandissant de Novalis, de I'affinité
des symbolistes francais avec lui, envisageait ces Hymnes a la nuit
comme les « poeémes en prose les plus parfaits de la littérature alle-
mande ». Poémes, qui avec leur apparence de prose, inaugurérent
un genre jusqu'alors inconnu, appelé a prendre de 'ampleur au
cours du XIX® siecle avec le Gaspard de la Nuit d’Aloysius Bertrand
et les Petits poemes en prose de Charles Baudelaire. Cest 2 juste rai-
son qu'Olivier Schefer rappelle cette descendance novalisienne en
méme temps qu’il se refuse 2 en évoquer d’autres :

« Assurément, le courant dit symboliste, théoriquement et formelle-
ment complexe, reprend I'héritage spiritualiste, religieux et mystique du
jeune romantisme. Et il n'est 4 cet égard pas neutre que ce soit Maurice
Maeterlinck qui ait été 'un des premiers, sinon le tout premier, 2 entre-
prendre la traduction et la mise en perspective des écrits de Novalis. »

Aussi, depuis le temps, peut-on simplement déplorer de ne
pas disposer en francais d’'une édition critique intégrale de son
ceuvre, la traduction de Novalis par Armel Guerne n’étant que de
prétendues « ceuvres complétes ».

Cela dit, c’est 2 Pautomne 1799, peu avant que Novalis ait
entrepris la composition, au début de 'année 1800, de ses Hymnes
a la nuit, 2 la fois poémes d’amour et chants imprégnés de religio-
sité, qu'il écrivit quinze Geistlicher Lieder dits Cantiques spirituels
dans lesquels l'eros et la foi se confondent tout autant. C'est par
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eux, affirme Olivier Schefer, que « Novalis s’inscrit dans la tradition
d’'un “lyrisme ecclésial et liturgique”, pour laquelle I'objet d’amour
absolu releve d’'une quéte érotique et mystique », méme si certains
d’entre eux, notamment le cantique intitulé Hymne (VII), précise-t-il,
« reléve, comme son titre l'indique, davantage d’'un chant poétique
que d'une piéce liturgique ». A ce propos, I'important n’est-il pas ici
de bien voir, comme le suggere Olivier Schefer, que « la valeur reli-
gieuse » de ces quinze textes dont « il serait purement conjecturel de
supposer qu'ils soient tous des cantiques a proprement parler », rien
non plus ne permettant de dire « qu’ils aient été composés sous la
forme d’une série », provient de « leur qualité proprement poétique
et littéraire » ?

Quoi qu’il en soit, les quatre années qui séparérent la mort
de Sophie de la sienne propre, des suites d’une tuberculose, Novalis
les vécut dans une sorte de frénésie de création a une période
professionnellement trés dense, en particulier durant les deux der-
nieres années de sa vie — « moment ou ses facultés intellectuelles et
poétiques sont pour ainsi dire parvenues a maturité » — qui furent
extraordinairement fécondes : « Comme un précipité de toute son
existence », selon la juste expression employée dans I'ouvrage. Sa
grande ceuvre devait en étre une encyclopédie oul, en regard de ses
travaux scientifiques, il jeta péle-méle sa philosophie et sa poésie, et
qui, selon son ambition, aurait ressemblé 2 une bible de 'humanité
future.

« Ainsi I'encyclopédie de Novalis, /comme l’écrit Olivier Schefer qui
en a annoté et traduit I'édition] se présente-t-elle d’abord comme une ten-
tative géniale, et nécessairement vouée 2 I'échec, de combinaison d’'un
savoir universel (qui affirme la suprématie de I'unité, “toutes les sciences
sont une”) et d’'un agrégat confus et polymorphe de sciences hétérogénes. »

Pour Ludwig Tieck, c'est justement sur cette derniére
période que se concentre I'essentiel de son ceuvre en ce sens que
« “I'événement Sophie”, si 'on peut ainsi substantialiser une rela-
tion » serait le fait capital de son existence et de son ceuvre, autre-
ment dit « 'événement qui a transformé Friedrich von Hardenberg
en Novalis », ce qu'on mesure 2 la lecture de ce document, quasi-
ment unique en son genre, qu'est le bref journal intime qu’il tient
un mois apres la mort de Sophie, entre le 18 avril et le 6 juillet 1797.
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Pour autant le parcours intellectuel, poétique et spirituel de Novalis
était 2 ce moment-la « déja bien amorcé ». Citons Olivier Schefer :
« En vérité, le travail philosophique de Novalis a précédé sa ren-
contre avec Sophie, et, en un sens, il lui a survécu. » Il faut dire que
les circonstances s’y prétaient, en cette extréme fin du XVIII® siecle
a Iéna, véritable point de convergence intellectuel ou plutot philo-
sophique, si important pour le romantisme de la premiere heure
(« Frithromantik »). Dés 1790 Novalis y suit les cours de Schiller
qui « 'éveille 2 la pensée idéaliste, sous sa dimension historique et
politique », avant qu’il n'y rencontre en 1795 Fichte, qui « lui ouvre
la voie d'un idéalisme radical de la conscience libre » en lui faisant
découvrir que l'acte d’autoconscience du Moi est de nature fon-
damentalement imaginative. Autre rencontre déterminante, celle en
janvier 1792 de Friedrich Schlegel, I'auteur de Lucinde, qui relate
a son frére August-Wilhelm « sa premiere entrevue avec ce jeune
homme prometteur, en insistant sur ses capacités spéculatives et
théoriques qui leur seront précieuses lorsqu'ils fonderont, en 1798,
leur revue Athenaeum » (1798-1800), ou, dans la premiére livrai-
son parurent sous une forme délibérément fragmentaire, souvent
proche de I'aphorisme, ses Grains de pollen et dans la derni€re ses
Hymnes a la nuit. Enfin, « parmi les philosophes qu'il a étudiés et
connus personnellement, Schelling est I'un de ceux ayant le plus
compté pour Novalis », qui puise également a d’autres sources phi-
losophiques. C'est ainsi que, outre les influences apparentées de
Fichte et Schelling, Olivier Schefer fait la part de celles issues des
nombreuses réflexions philosophiques menées par Novalis sur Kant,
mais particulierement aussi sur Frangois Hemsterhuis, un philosophe
hollandais aujourd’hui oublié, qui « auront 2 la fois accompagné le
cheminement de son amour, tout en constituant bientot le lieu théo-
rique de résonance et d’écho de sa douleur ».

Mais si importante que soit telle ou telle personnalité, jamais
on n’'avait vu aussi grand nombre de philosophes, de poétes et
d’écrivains unis entre eux par des sentiments de sympathie et d’ami-
tié. D’'ou le role de certaines villes comme Iéna, centre principal du
romantisme de la premi€re heure, ou de jeunes esprits se rencon-
trent et se stimulent, opposée 2 la toute proche Weimar, qui, autour
de Goethe, avait été celle du classicisme. Romantiser le monde, tel
est leur programme, que Novalis fut peut-étre le seul a réaliser.
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« Par romantisation du monde, lexplique Olivier Schefer en grand
connaisseur du romantisme allemand], Novalis [...] a bien plus 2 I'esprit
qu'une coloration sentimentale de la banale réalité. Il pose les termes d’'une
dialectique romantique entre le haut et le bas, le supérieur et l'inférieur, mais
aussi le réel et I'idéal, s'acheminant vers un sens archétypal. /.../ Elle trouve
peut-étre ses racines dans la dualité kantienne de 'homme phénoménal et
nouménal, ou plus encore, dans le balancement des deux instincts dont
parle Schiller dans la douzieme de ses Lettres sur I'éducation estbétique de
I’homme. Dans la mesure ol il posséde un instinct sensible, 'homme aspire 2
s'insérer dans les limites du temps et de la nature, tandis que par son instinct
formel, il pose une réalité absolue et extérieure aux phénomenes. »

Et c’est bien la que réside la puissance fantastique de I'imagi-
naire, son rapport a I'inconnu et 2 un champ transcendant originaire,
« la question de la forme » étant « 2 bien des égards, la grande ques-
tion de l'idéalisme spéculatif post-kantien, et en particulier celle de
Novalis », prend soin d’ajouter Olivier Schefer.

Cette quéte, sinon cette réinvention de la poésie, Novalis en
fait le theme de son chef-d’ceuvre inachevé qu’il débute 2 la fin du
mois de novembre 1799, a savoir le roman Henri d’Ofterdingen, dans
lequel, pour une des toutes premieres fois en Allemagne, apparait le
mot « romantisme ». Empruntant le nom de son héros a un troubadour
du Moyen Age (Richard Wagner s'en souviendra en 1845 dans son
Tannbduser) en méme temps qu'il en adopte I'époque, « ce person-
nage et le cadre médiéval », précise Olivier Schefer, « sont, au sens
propre du terme, les plus romantiques qui soient, c’est-a-dire en har-
monie avec la culture et la langue romane. » A la source du projet et
sur le plan de l'idée d’écrire ce roman d’éducation et de formation
du poete, il y avait la volonté d'opposer au « Bildungsroman » par
excellence, le Wilbelm Meister de Goethe, un apprentissage qui ne
déboucherait pas sur le renoncement a 'aventure. En effet, Novalis,
qui avait d’abord apprécié le roman de son illustre ainé, finit par y
voir un « évangile de la vie économique » comme il I'écrit le 11 février
1800 dans une page explicitement dirigée contre les Années d’appren-
tissage de Wilbelm Meister (1795-1796) de Goethe.

« Novalis y décele le triomphe d'une morale bourgeoise qui prone
l'adaptation au réel contre la folie et I'aventure romantique des écarts et du
multiple. Meister apres ses années d'errance et de jeunesse rentre dans le
rang et mirit comme homme, man et citoyen. »
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A ce sujet, la condamnation de Novalis, comme le montre
tel fragment de 1799, auquel Olivier Schefer fait référence, est sans

appel :

« Les Années d'apprentissage de Wilbelm Meister sont d’'une certaine
maniére entiérement prosaiques — et modernes. Ce qu’il y a de romantique y
décline — ainsi que la poésie naturelle, le merveilleux — 1l traite simplement
de choses humaines ordinaires — la nature et le mysticisme sont oubliés.
1l s’agit d’'une histoire bourgeoise et domestique poétisée. Ce qu'il y a de
merveilleux dedans est traité expressément comme poésie et enthousiasme.
Lesprit du livre est un athéisme artistique. Beaucoup d’économie — avec une
matiére bon marché et prosaique atteint un effet poétique. »

Ofterdingen, en revanche, ne trahira jamais la poésie, ce qui
faisait dire 2 Hermann Hesse « souhaitons la bienvenue 2 tout poete
qui posséde en lui quelques parcelles de 'ame d’Ofterdingen ! » (6),
lequel Ofterdingen n’aura jamais de cesse d’avoir conquis la fleur
bleue qui, apparue en réve deés l'ouverture du livre, toujours se
dérobe. Fleur bleue qui a assuré le succeés du roman « sur un malen-
tendu, puisque la sentimentalité désuete a pris le pas sur le symbo-
lisme ésotérique », a savoir celui « d'une quéte initiatique au sein du
monde réel dont le jeune homme tente de déchiffrer les symboles
épars, comme pour interpréter les hiéroglyphes de la langue de ses
réves », analyse Olivier Schefer. Et sans doute la blaue Blume qui
renvoie aux « lointains bleus » serait restée I'un parmi d’autres des
symboles du romantisme allemand, si Heine ne lui avait donné une
certaine importance dans son Ecole romantique, y voyant 'évoca-
tion d’'un « réve 4 demi oublié » (7), modele de cette réminiscence
qui, dans Ofterdingen, unit la poésie et 'utopie en supprimant toute
barriere entre le moi lyrique et un moi tout idéal. Qu'apreés cela, le
réve d’azur soit nostalgiquement resté le réve d’une grande partie de
la poésie lyrique allemande, il n’est pas jusqu’aux poe¢mes de Georg
Trakl, d’Else Lasker-Schiiler, de Gottfried Benn ou de Paul Celan qui
ne permettent de l'affirmer. Et en France, cette belle épopée, que
Julien Gracq a appelée « une odyssée dans le bleu » (8), et dont une
traduction par André Gide avait été annoncée en mai 1895 dans
Paludes avant que Maurice Maeterlinck ne fasse paraitre la sienne,
offrit aux poeétes qui se réclamaient du symbolisme quelque chose
comme un bréviaire sur les fondements spirituels de I'art.

Eléments de recherche : EDITIONS DU FELIN : toutes citations

Page 8/9



97 RUE DE LILLE
75007 PARIS - 01 47 53 61 94

JUIL/AQUT 11

Mensuel

Surface approx. (cm?) : 1604

FELIN
7066778200502/CLA/OTO/2

Mais c’est converti a la mort, avant méme qu’elle ne lui réclame
son di, que Novalis mourut paisiblement dans son sommeil, le visage
radieux, « angélique » parait-il, le 25 mars 1801, n’ayant terminé que
deux fragments de son récit allégorique sur la Nature, les Disciples
a Sais et que la premiere partie de son Offerdingen qui s'intitule
« L’Attente ». Ces derniéres années n’avaient-elles pas été vécues dans
'expectative de cet instant, dont il avait dit avec la vigueur péremp-
toire qui caractérise ses aphorismes ou Grains de pollen parus en
1798 : «la vie est le commencement de la mort » ? Et puis, n'était-ce
pas l'attente d’'une mort sublime qui lui avait fait écrire, dans son bref
mais si important journal de deuil, 2 la date du 11 juin 1797, dans
un élan d’enthousiasme : « je veux mourir joyeux comme un jeune
poéte » ? A peine disparu, Novalis, qui n’avait publié de son vivant
qu’une soixantaine de pages, devint le prototype du romantisme au
point encore aujourd’hui de l'incarner quasiment 2 lui tout seul et pas
uniquement parce qu'il en est le premier poéte en date.
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