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BUDAPEST
1956

Guillaume Métayer (dir.)
Budapest 1956. La révolution
vue par les écrivains hongrois
Le Félin, 276 p., 22 euros

Révolution antitotalitaire, selon le
mot de Raymond Aron, l'insurrection
du peuple hongrois en octobre 1956,
dans les rues de Budapest et des
villes du pays, est un événement
marquant de la seconde moitié du
20" siécle. Démontrant a la face du
monde le rejet du régime soviétique,
le soulévement des insurgés, étu-
diants et ouvriers, pour réclamer la li-
berté, fut réprimé dans le sang. Alors
que le communiste et modéré Imre
MNagy revient au pouvoir et tente de
s'engager sur la voie de la démocra-
tie, les chars de I'Armée Rouge enva-
hissent la ville et écrasent la
résistance en novembre. Le bilan est
trés lourd, 2500 morts. Plus de cin-
guante ans aprés, Guillaume Mé-
tayer a la belle idée de raconter et de
comprendre les événements de
1956 dans et par la littérature. Son
choix de textes explique, de |'inté-
rieur, les émotions qui ont accompa-
gné cet episode tragique de 'histoire
de la liberté. Métayer le rappelle
dans son introduction, « l'insurrection
hongroise toucha au plus profond
des consciences et des coeurs ».
Ainsi, 'anthologie Budapest 1956
rassemble des voix rares et souvent
inédites en frangais, comme le ro-
mancier Sandor Marai, le contesta-
taire Gyorgy Petri, le poéte de
Transylvanie Sandor Kanyéadi, 1'écri-
vain post-moderne Istvan Kemeny ou
I'écrivaine Krisztina Toth. Parmi ces
artistes dissidents et opposants poli-
tiques, certains jouérent un role cen-
tral, par exemple Arpad Génecz:
condamné a la prison a vie, ce tra-
ducteur de Tolkien et de Faulkner
sera le futur président de la Répu-
blique hongroise. Aux tonalites di-
verses, du surréalisme symbolique a
I'humaur gringant, en passant par le
lyrisme onirique ou |"hallucination his-
torique, ces précieux écrits révélent
la force, le réve et le courage devant
I'horreur, la violence et le danger.
Aliocha Wald Lasowski
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Pierre Schneider

Le Droit a la beauté. Chroniques
de I'Express (1960-1992)

Hazan, 288 p., 25 euros

De 1957 & 1992, I'historien de l'art
Pierre Schneider (1925-2013) a été
responsable de la rubrique des arts
de I'Express. Ses chronigues hebdo-
madaires, dont les éditions Hazan
publient une sélection, ont été un vé-
ritable terrain de jeu - au sens noble
- et ont offert & cet homme, qui
s'est toujours mefié des institutions,
une liberté financiére, intellectuelle
et poétique. La varigté des sujets
abordés témoigne de sa curiosité
(les églises de Paris, les graffitis, Wa-
rhol ou encore Matisse, auguel il a
aussi consacré une impressionnante
monographie). Il n‘est pas anodin
qu'un de ses textes porte sur Baude-
laire. Il y a aussi du partial chez Pierre
Schneider. En 1871, il compare les
musées d'art moderne a4 «une es-
péce de chaine d'hotels pour I'art ac-
tuel », en référence a ces expositions
circulant de pays en pays, dont |'éla-
boration risque toujours le consen-
sus facile. En 1972, il déplore que le
ministére de la Culture ne cherche
qu'a «enfourner les foules dans les
musées », sans se préoccuper de la
culture «au sens large et vivant du
mot». En 1977, au sujet de l'art isla-
mique, il parle d'ailleurs d'un
wéblouissement» qui « rend accessi-
ble au niveau méme de la vie quoti-
dienne ce que |'Occident parque,
sous le nom de culture, dans ses ins-
titutions spécialisées ». Pour Pierre
Schneider, tout comme pour Baude-
laire, il était important que |'art s'an-
cre dans son temps, En 1882, il
évoque I'incompatibilité entre la
création - '« exception » - et I'Etat
démocratique — la «régle» —, I'oeu-
yre étant désormais un « monde »
basé sur ses propres valeurs. Ses
meétaphores ont éte ses plus belles
armes. C'est a travers elles que son
humour si caractéristique se distille
dans ses écrits. Grace a elles aussi
que sa pensee n'est pas prés de se
figer.

Aurélie Cavanna

LES LIMITES
DU VIVANT
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R. Barbanti et L. Verner (dir.)
Les Limites du vivant
Dehors, 416 p., 24 euros

Issu d'un projet sur « Art et écoso-
phie », cet ouvrage collectif aborde
d'un point de vue transdisciplinaire
le vivant, considéré comme un
«nouveau paradigme épistémique ».
Placé en regard du « phénoméng
d'esthétisation du monde », le régne
vegétal, animal, celui des biotechno-
logies, du paysage et de 'environne-
ment, et parmi ces formes de vie,
celui de I'humain, s'entend a la fois
comme cauvre naturelle et terrain
d'expérimentation des limites de
cette vie polymorphe. Les contribu-
tions apportent des éclairages tech-
niques et éthiques (Jacques Testart,
Raphaél Larrére, Sylvie Pouteau),
abordent les transitions entre vivant
naturel et artificiel (Roberto Barbanti,
Silvia Bordini), la frontiere entre hu-
main et animal, illustrée par Art
orienté objet, et la présence animale
a l'ceuvre, commentée par lvana
Adaime Makac. Elles s'attachent
aussi aux formes d'adaptation plas-
tiques a la nature, que ce soit dans le
paysage (a Teshima, ile qui abrite un
musée d'art, ou suivant I'entropisme
de Robert Smithson) ou dans le lais-
ser-agir vegétal (Gilles Clément). La
question de la perception du vivant
est aussi au coeur de l'ouvrage :
I'étonnante observation des zones
marécageuses ou de la tectonique
paysagére révéle des forces imper-
ceptibles & I'ceuvre (Andrea Caretto
et Raffaella Spagnal, selon une «es-
thétique de la terre» (John B. Calli-
cott). Sous le patronage de la
philosophie de la nature inspirée
d'Henry D. Thoreau et Aldo Léopold
(Jean-Patrice Courtois), I'esprit de
Feélix Guattari, auteur des Trois écolo-
gies (1989), mais aussi de Joseph
Beuys (Lorraine Verner), I'ouvrage
kaléidoscapique balaie efficacement,
de la science a l'esth-éthique, les dis-
cours sur notre écosysteme en tant
qu'organisme dynamique, réactif et
eminemment plastique.

Magali Nachtergael

Juliette Volcler

Contrdle

La Découverte/La Rue Musicale,
160 p., 14 euros

Qui connait Harold Burris-Meyer ?
Plus personne. Ce n'est pas eton-
nant: de son vivant, déja, son nom
ne parlait qu‘a une poignée d'indivi-
dus — amis, proches, collaborateurs,
ou voisins & Boca Raton, en Floride,
ou il mourut en 1984. Pourtant, son
histoire se confond avec une des en-
treprises les plus obscures du siécle
écoulé: |'exploration de l'univers du
son, en tant qu'espace possible
d'une influence sur les étres. Dés le
début des années 1930, Burris-
Meyer, marqué par les découvertes
des pionniers de la psychoacous-
tique, pris acte des effets du son sur
le cerveau, et s'en servit pour élabo-
rer les premiers systémes acous-
tiques pour théatres. Plus tard, il mit
son génie de sound designer au ser-
vice de structures aussi diverses que
les laboratoires Bell, la Muzak Cor-
poration, la Fondation Rockefeller ou
la CIA, explorant toujours plus avant
I'art de la « manipulation sonore »,
Sonorisation des salles de spectacle
et des magasins, des ascenseurs
d'hotel et des camps militaires, des
rues commergantes et des champs
de bataille: son art s'est exerce par-
tout ol les puissances du son pou-
vaient s'avérer utiles. De sorte que,
absent des grandes histoires comme
des panoramas encyclopédiques,
Burris-Meyer fait partie du petit
groupe d'hommes de I'ombre dont
I'importance dans nos existences est
proportionnelle & I'oubli qui les
frappe. De sa vie, Juliette Volcler, six
ans aprés fe Son comme arme, a tiré
un essai qui se lit comme un repor-
tage, et qui, en creusant l'archéolo-
gie de la condition sonore
contemporaine, se veut aussi un
appel 8 écouter. Car le son, loin de
n'étre gue musique ou bruit, définit
d'abord un des paramétres essen-
tiels de I'écologie humaine, et donc
des possibilités de vie susceptibles
de s'y déployer: celui de I'écoute.
Laurent de Sutter
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